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REPARTO 


PERSONAJES. 


ACTORES^ 


MARÍA Srta 

PAULINA 

UNA  VIEJA 

GABRIEL,  jefe  de  Etació  i Sr. 

DON  RAMÓN,  cuiM  del  pueblo 

TORRENTE 

PELÁEZ,  tflegrafista  de  la  Estación.. . 

TOMÁS,  factor  de  la  Estación 

UN  CONDUCTOR 

UN  INTERVENTOR 

UN  GUARDA-AGUJAS 

QUINTO  1.0 

ídem  '2.0 

UN  VIAJERO 

COBRADOR 

FOGONERO 


COBEÑA. 

Valkntín. 

Sampedro. 

Thuillieb. 

Donato  Jiménez^. 

Cuevas. 

Calle. 

Martí. 

Altarriba. 

Alo  X  so. 

Martínez. 

CoBEÑA. 

Agudííí. 
Rodríguez^ 
Lastra. 
Domínguez^ 


La  acción  en  la  Estación  de  Villacorta 


ACTO  PRIMERO 


X«  estación  de  Vlllacorta.  En  las  paredes,  tarifas,  un  reloj,  una  per- 
cha donde  habrá  un  sombrero  hongo  y  un  capotón  colgados.  Cua- 
dros de  horas  de  trenes;  un  estantito  con  los  libros  de  cuentas. 
A  la  derecha  dos  puertas,  á  la  izquierda,  primer  término  el  des- 
pacho de  billetes,  y  en  segundo,  la  puerta  del  telégrafo.  Una  mesa. 
A  la  izquierda  del  espectador,  y  en  el  fondo,  un  sofá  grande  de  gu. 
•íapercha.  María  y  la  nina  están  arreglando  ropa  de  un  canasto. 


ESCENA  PRIMERA 

MARÍA,  PAULINA,  GABRIEL,  PELÁEZ  y  TOMÁS 

TcM.  (Dentro.)  ¡Villacorta,  dos  minutos! 

*GaB  .  ¡Pelaez!  (saliendo  puerta  foro.) 

PeL  .  ¡Voyl  (Asomando  por  la  puerta  izquierda.) 

<xAB,  Pregunte  usted  á  á  Villalarga  si  hay  retraso 

en  el  tren  de  Francia,  (se  va.) 

Voz  (Dentro.)  ¡Liberal!  ¡Imparcial!  ¡Corresponden- 

cia! ¡Heraldo! 

Pau.  ¡Papá!  ¡Papá!  ¡La  gallina  negia  está  en  la 

vía, 

"Gab.  ¡No  hay  cuidado! 

María         Déjale  que  está  dando  la  salida  al  tren . 

ToM.  ¿Hay  aquí  unas  alforjas  del  tío  Roque?... 

¡Ah,  sí;  aquí  están!... 

María         Trae  las  servilletas. 

Oab.  ¿Qué  dicen?  ¡Peláez!  (Desde  la  puerta.) 

Peí..  Seis  minutos  desde  Andoain. 

"Gab.  Bueno,  dé  usted  la  salida  de  éste;  cruzarán 

en  Tolosa. 

ToM.  (Dentro.)  jScñores  viajeros,  al  tren! 
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Pau. 

Fel. 

Maiíía 

Pau. 

María 

Pel. 

María 

Pel. 

María 


Pel. 

María 

Pau. 

Pel. 

María 

Pel. 

Marí-^ 

Pel. 

Gab. 

Pel. 

Jau. 
I'el. 

Gab. 

TOM. 

Gab. 


Los  periódicos. 
Trae,  trae;  á  ver  qué  pas^. 
Ya  podemos  guardar  todo  esto. 
Tengo  un  hambre... 

Desde  que  hace  frío.  Ajaida,  hija,  ayuda.. 
Buenos  días,  doña  María, 
Hola,  Pelaez 

¿Quiere  usted  que  la  ayude? 
No,  hombre,  no;  vaya  usted  á  su  telégrafo,, 
ya  sabe  usted  que  á  don  Gabriel  no  le  gusta 
que  se  falte  al  servicio. 
Ya  di  la  salida...  En  fin,  como  usted  quiera.. 
Llévate  el  cesto.  Yo  voy  á  la  huerta  por  el 
postre. 

¡Que  poca  gente  pasa  hoy  en  el  exprés!. 
Anda,  un  general,  un  señor  obispo... 
¿Adonde  irán  esos?    ^ 
No  empiece  usted  con  sus  cosas,  Pelaez. 
Mira  á  ver  si  viajan  en  tercera... 
¡Chist! 

¡Para  esos  es  el  mundo! 
¡Ea!  Ya  estamos  libres  hasta  que  pase  eli 
mixto. 

Me  voy,  no  se  enfade.  Ahora  vendré. 
¡Adiós!  Pelaez,  ¿hoy  no  estás  triste? 
No,  hija  mía.  ¡La  única  persona  que  me  lo 
pregunta  en  el  mundo! 
¡Tomás! 

Mande  usted,  don  Gabriel, 
Los  libros  de  contabilidad,  (a  María.)  Un  ins- 
tante, hija  mía.  ¡Así  que  acabe,  soy  todo- 
tuyo! 


ESCENA  II 

GABRIEL,  TOMÁS,  MARÍA  (1) 

ToM.  ¡Dios  nos  coja  confesados! 

Gab.  (sentándose  á  la  mesa.)  Venga. 

ToM.  Resumen  de  llegadas. 

G.4B,  (Después  de   examinar  los  papeles.)  Déjeme  UStcd: 

esto  aparte. 


(l)    Tomás  hablará  con  acento  valenciano  ó  alicantino. 


ToM.  Reembolsos. 

Gab.  (Examinándolos  despncio.)  Está  bien.  • 

ToM.  Servicios  centrales. 

CtAB.  (Examinando  con  gran  cuidado  las  hcjns.)  BuenO;  a 

otra  cosa. 

ToM.  Pagos. 

Gab.  Bien.  Déme  usted  el  libro  de  cuentas  co- 

rrientes. 

ToM.  (Aquí  me  coge.)  (Va  á  coger  el  libro  del  estante  y 

lo  trae.) 

Gab.  (Examina  el  libro  con  gran  atención  y  hace  laa  cuentas 

con  la  pluma.  Después  mira  fijamente  a  Tomfts,  que 
hablará  siempre  sin  mirarle  á  la  cara.)  En  laS  llega- 
das me  faltan  ciento  diez  pesetasde  las  ex- 
pediciones recogidas  por  los  consignatarios. 

ToM.  Pues...  no  puede  ser. 

Gab  .  Basta  que  yo  lo  diga.  Es  la  segunda  vez  que 

sucede  en  los  dos  meses  que  lleva  usted 
de  servicio  en  la  estación.  Hace  diez  días 
faltaron  diez  y  siete  pesetas,  cantidad  ínfi- 
ma que  le  dije  á  usted  estaba  dispuesto  á 
abonar  yo  por  el  buen  crédito  de  la  estación. 
Hcy  ya  no  puedo;  la  cantidad  es  más  im- 
portante, no  soy  bastante  rico  para  pagarla 
por  usted,  ni  puedo  consentir  que  esté  usted 
en  descubierto.  ¿Tiene  usted  ese  dinero? 

ToM.  Yo... 

Gab.  ¿Le  tiene  usted  ó  no?  ¿Por  qué  no  me  mira 

usted  á  la  cara? 

María  Gabriel... 

Gab.  Métete  tú  en  tu  labor  y  déjame  á  mí  lo  mío. 

Vaya,  las  cosas  claras:  se  ha  quedado  usted 
con  ese  dinero,  ¿no  es  eso? 

ToM.  Eso  es  llamarme  ladrón. 

Gab.  ¿Lo  repone  usted?  (Tomás  no  responde,)  Pues, 

en  efecto,  por  eso  le  echo  á  usted  de  aquí. 

ToM.  ¡Don  Gabriel! 

Gab.  No  hay  don  Gabriel  que  valga;  soy  esclavo 

de  mi  deber  y  mis  subordinados  han  de 
serlo  también.  En  uso  de  las  atribuciones 
que  me  concede  la  Compañía,  desde  este 
momento  le  suspendo  á  usted  de  empleo  y 
sueldo,  y  hoy  mismo  pediré  á  Madrid  su 
reemplazo. 
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María         (Sus  violencias  de  siempre.) 

'i  OM.  ¿De  modo  que  me  quita  usted  el  pan...? 

Gab.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  usted  me  des- 

falque; ya  ve  usted  que  por  no  asustar  á 
mi  mujer,  le  doy  á  lo  que  usted  ha  hecho 
el  nombre  más  cortés.  Cuando  falta  dinero 
en  una  caja,  ya  sabe  usted  el  verdadero 
nombre  que  eso  tiene. 

ToM.  Ya  me  lo  ha  dicho  usted  antes. 

Gab.  y  si  todavía  se  insolenta  usted  se  lo  repetiré. 

María  j  Por  Dios,  Gabriel! 

ToM.  Yo  dispuse  de  ese  dinero  porque  como  ve- 

nía castigado  de  muy  lejos... 

Gab.  Algo  habría  usted  hecho. 

ToM.  Eso  es  cuenta  mía. 

Gab.  y  mía  castigar  las  faltas. 

ToM.  Bueno,  pues  si  ya  estoy  cesante,  no  tengo 

por  qué  hacer  ¡servicio.  (Quitándose  la  gorra  y 
buscando  qué  ponerse  en  su  lugar.) 

Gab.  Está  usted  equivocado,  el  reglamento  man- 

da que  despedido  y  todo  hasta  que  venga  el 
nuevo  factor  tiene  usted  que  hacer  su  ser- 
vicio. 

ToM.  ¿Y  si  no  lo  hago? 

Gab.  Le  obligaré  á  usted  á  ello,  porque  el  servicio 

es  antes  que  todo  y  le  obligaré  á  usted  como 
jefe  y  como  hombre,  ¿lo  entiende  usted? 

ToM.  Ya  me  dijeron  que  era  usted  el  jefe  más 

duro  de  toda  la  línea. 

Gab.  ¡Ni  duro  ni  blando!  Soy  esclavo  de  mi  de- 

ber. Vaya  usted  á  la  obligación  y  no  hable- 
mos más. 

ToM.  ¡Está  bien!  (¡Como  yo  pueda...  no  te  irás  de 

vacío!) 


ESCENA  III 

MARÍA    y    GABRIEL 

María  Eres  demasiado  severo,  Gabriel. 

Gab.  y  á  mucha  honra.  No  hay  más  que  ima 

manera  de  mandar.  No  vo}'  á  consentir  que 
mis  empleados  me  roben.  ¿Adonde  iríamos 
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á  parar  si  en  estas  estaciones  aisladas,  don- 
de vivimos  solos,  lejos  de  todo  comercio 
con  li  humanidad  cuatro  personas,  no  se 
tuviera  rigor  en  el  servicio? 

María  ¡El  servicio  es  tan  duro,  sobre  todo,  en  in- 

vierno! 

Gab.  No  te  diré  que  no,  pero  un  desfalco  es  una 

cosa  sumamente  grave. 

María         Este  factor,  realmente,  no  tiene  buena  cara... 

Gab.  Ni  buenos  hechos.   Algún  tuno  echado  de 

otra  parte.  ¡Bonito  regalo  me  han  hecho! 

María  Sí,  pero  para  castigarle  no  hacía  falta... 

Gab.  ¿Llamar  á  las  cosas  por  su  nombre? 

María  Es  decir... 

Gab  Nada,  nada,  María,  5'a  sabes  que  en  todo  lo 

que  se  refiere  á  moralidad  soy  inflexible. 

María  Cuando  se  piensa  que  la  vida  de  millones 

de  personas  que  cruzan  la  línea  en  el  año 
depende  de  un  guarda-agujas  que  gana  seis 
reales... 

Gab.  y,  sin  embargo,  velan,  trabajan  con  exacti- 

tud matemática,  para  ellos  no  hay  fiestas  ni 
alegrías,  día  y  noche  clavados  en  su  pues- 
to... ¿Y  como  se  ha  llegado  á  este  verdadero 
primor  de  moralidad  y  de  servicio  admira- 
h\e,  que  es  mi  encanto  y  mi  orgullo  como 
empleado  de  la  Empresa?  A  fuerza  de  seve- 
ridad y  de  rigor.  ¡Créelo,  no  se  manda  más 
que  de  una  manera! 

María  Eres  autoritario. 

G.iB.  En   la   vía.    (Levantándose  y   acercándose   á    ella.) 

Pero  en  mi  casa,  en  el  seno  de  los  míos,  á 
las  horas  libres,  débil,  sometido,  esclavo  de 
mi  María  y  de  mi  Paulina.  .  Conque  vamos 
á  ver,  vamos  á  ver,  ¿qué  tenemos  de  comer 
hoy?  ¿Cómo  andan  mis  gallinas?  ¿Cómo 
anda  la  lección  de  Paulinita?  ¿Y  cómo  si- 
gue el  cariño  dulcísimo  de  mi  María? 

María  Todo  va  bien. 

Gab.  ¡Todo  va  bien!  Y  lo  dices  así  como  quien 

dijera:  seguimos  aburriéndonos,  Ya,  ya  ob- 
servo que  la  estación  de  Villacorta,  al  pie  de 
mi  monte,  lejos  dsl  pueblo,  no  te  gusta 
tanto  como  pensabas... 
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María  ¿Pues  uo  fní  yo  la  que  te  pidió  que  aun 

descendiendo  de  categoría  me  trajeras  á  un 
sitio  solitario? 

Gab.  Es  verdad,  todos   mis  trabajos  para  ascen- 

der quedaron  destruidos  con  tu  deseo;  ya 
sabes  que  yo  "no  hago  más  que  lo  que  tú 
quieres.  Pero  se  me  figura  que  estás  triste, 
y  temo  que  te  aburras  aquí. 

María          ¿Te  aburres  tú? 

Gab.  ¡Oh,  yo,  tn  los  picos  de  Europa,  en  la  más 

espantosa  soledad  sería  feliz  á  tu  lado! 
Me  tengo  por  el  hombre  más  dichoso  del 
mundo. 

María  Luego...  estamos  de  acuerdo. 

Gab.  Te  quiero  tanto,  tengo  el  alma  tan  puesta 

en  tí,  y  en  mi  niña,  que  la  estación  de  Vi- 
llacorta  me  parece  el  paraíso  terrenal. 

María  Pues  eso  es  lo  que  importa. 

Gab.  No,  no  solamente  eso.  ¡Importa  que  tú  seas 

dichosa  también! 

María  No  soy  tan  expresiva  ni  tan  elocuente  como 

tú,  pero  me  re...  me  regocija  saber  que  eres 
feliz. 

Gab.  Claro  es  que  este  rincón  del  mundo  no  se 

puede  comparar  con  aquel  Madrid  de  que 
tú  hablas  á  veces  con  tanto  entusiasmo  los 
días  que  estás  de  buen  humor,  que  son,  en 
verdad  raros... 

María         ¿No  te  gusta  mi  carácter? 

Gab.  Me  gustas  toda  tú,  ¿oyes?  Y  ya   te  lo  dije 

cuando  nos  casamos,  entonces  tú  eras  un 
poquito  romántica...  ¿eh? 

María  ¡Bah! 

Gab.  Ya  te  lo  dije;  3'0  no  comprendo  el  matri- 

monio sino  para  convertirlo,  como  dijo  no 
sé  quién  del  artior,  en  el  egoísmo  de  dos.  ¿Te 
acuerdas?  Recuerdo  que  estabas  entonces 
muy  novelesca,  y  puedo  decir  con  orgullo 
que  yo  te  he  hecho  otro  carácter,  porque... 

María  ¿i,  porque  como  decías  tú  y  repites  toda- 

vía, la  vida  es  prosa. 

Gab.  Pero,  para  los  que  se  quieren  bien,  prosa  ex- 

quisita, prosa  clásica... 

M^RÍA  Eso. 
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Gab.  Sin  que  yo  deje  de  creer  que  hay  una  poesía, 

que  pudiéramos  llamar  casera... 

María  ¡Caseral  (sonriendo  amargamente.) 

Gab.  Sí,  la  que  hemos  realizado  aquí  los  tres,  tú,. 

Paulinita  y  3'o.  Un  pedazo  de  pan  para  vivir 
tranquilos  un  marido  y  una  mujer  jóvenes- 
y  honrados,  y  una  chiquilla  muy,  bonita... 
Aunque  no  soy  literato  ni  sabiondo  como- 
tú,  lectora  constante  de  novelas,  recuerdo 
que  un  gran  poeta  ha  dicho:  « El  Paraíso  es 
un  lugar  donde  todos  los  matrimonios  son 
jóvenes  y  todos  los  niños  hermosos... »  ]Pues 
queda  declarado  paraíso  español  la  gran  es 
tación  de  Villaccrta!  Aquí  está  el  ángel  de 

la   casa.    (Por   Paulina,  que  viene  con  una  cesta  de 

manzanas.)  ¿Quién  me  quiere  á  mí  más  que- 
nadie  en  el  mundo? 

Pau.  ¡Yol 

Gab.  ¿y  quién  quiere  á  la  niña  más  que  nadie  en 

el  mundo? 

Pau.  ¡Mi  papá! 

Gab.  [Pues  papá  le  va  á  dar  un  beso  á  mamá  y 

■  otro  á  la  niña,  y  vamos  á  ver  quién  besa  más- 
fuerte! 

Pau.  ¡No,  no;  á  mí  primero! 

Gab.  Pues  á  ti  primero.  ¡Toma!  \Y  toma  tú,  mi 

María  de  mi  alma,  toma! 

María  (Levantándose  y  yendo  h    la  ventana.)    (¡Qué    vida^ 

Dios  mío,  qué  suplicio  de  vida!) 


ESCENA  IV 

DICHOS.     PELAEZ 

Pel.  De  Vitoria  nos  envían  una  máquina  suelta; 

dicen  que  se  guarde  aquí,  por  si  hacen  falta 

dos  para  la  cuesta. 
Gab.  ¿y  por  qué? 

Pel.  Porque  empieza  á  nevar,  y  hacia  la  frontera 

hay  ya  mucha  nieve. 
Gab.  Bueno,  diga  usté  que  está  bien. 

Pel.  ¿No  ha  visto  usted  si  anda  por  ahí  El  Eco 

de  la  Regeneración  proletaria? 
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'Gab.  (Riendo.)  Nc  sé,  hombre;  yo  uo  me  ocupo  de 

eso. 

Pel.  DebÍA  recibirlo  hoy,  y  no  ha  llegado.  (Miran- 

do á  María.)  ¡Siempre  triste!  (Se  sienta  á  leer  junto 
á  la  puerta  del  telégrafo.)      • 

ESCENA  V 

DICHOS.    DON    R.\xMÓN 

Kam.  ¿Hay  para  todos? 

Pau.  ¡Hola,  don  Ramón!  ¿Quiere  usted  unaV 

Kam.  Muchas  gracias.  Yo  ya  he  almorzado.  ¿Qué 

tal,  qué  tal? 
Pau.  Bien. 

Gab.  Bien,  gracias,  se  dice. 

María  Y  se  besa  la  mano.  (l.a  niña  le  besa  la  mano.) 

Ram.  Dios  te  bendiga,  hija.   Conque...  ¿qué   se 

hace,  don  Gabriel?  ¿Üe  da  un  paseo  ó  se  jue- 
ga al  tute? 

Gab.  Como  usted  quiera,  padre. 

Ram.  ¡a  cara  ó  cruz! 

Gab.  ¡Bueno! 

Ram.  Porque  hace  un  sol  tan  hermoso  y  un  frío 

tan  sano,  que  dan  ganas  de  echar  una  pa- 
seata. 

María         ¿Verdad? 

Ram.  Pero  como  á  usted  le  gusta  su  partidita  de 

tute,  y  me  debe  usted  la  revancha... 

Gab.  Pues  usted  resolverá. 

Ram.  Lo  que  diga  la  señora. 

María  Vayanse  ustedes  á  estirar  las  piernas,  pron- 

to nevará  y  no  podrán. 

Ram.  Vaya,  vaya,  pida  ufcted. 

Gad.  Cara. 

Ram.  Cruz...  es  decir...  no  va  bien  así...  Aguarde 

usted,  aguarde  usted  ..  Si  es  cara,  á  paseo,  y 
si  es  cruz,  tute. 

Gab.  Venga. 

Ram.  Allá  va.  (Echa  la  moneda  al  aire.)  ¡CrUz!  ¡VcDga 

la  baraja!  Ya  verá  usted  qué  media  peseta 
más  hermosa  va  usted  á  soltar...  Hoy  estoy 
de  suerte.  Por  la  mañana  he  casado  á  dos 
personas  muy  honradas,  y  por  la  tarde  una 
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persona  desconocida  me  ha  enviado  bajo  so- 
bre cincuenta  pesetas,  con  un  paj^elito  que- 
dice:  «Para  los  pobres.»  Cincuenta  pesetas 
en  un  pueblo  tan  pequeño  como  éste...  y  tan 
modesto...  ¿Quién  será? 

PaL.  Algún  ladrón. 

Ram.  ¡Hola,  Peláez!  Tú  habías  de  ser...  y  siempre- 

el  raistrio.  ¡Vaya  una  manera  de  llamar  á  las 
almas  caiitativas!  [San  José  bendito,  qué  co- 
sas se  oyenl 

Pel.  ¡Pues  es  claro!  Alguno  que  habrá  hecho  lo- 

que tiene  á  costa  de  los  pobres,  y  le  remor- 
derá la  conciencia, 

Ram.  Yo  no  tengo  que  meterme  en   eso,  no  veo- 

más  que  una  mano  generosa  que  envía  di- 
nero á  la  Iglesia. 

Pel.  ¡La  Iglesia!  ¡La  Iglesia!... 

Ram.  ¡No   empieces!  Porque  con  tus  lecturas  y 

con  tu  odio  á  la  humanidad,  vas  resultando^ 
sin  que  te  ofendas,  algo  así  como  una  espe- 
cie de  lo  que  yo  me  sé. 

Pel.  y  á  mucha  honra. 

Ram.  Hombre,  por  Dios,  no  digat*  barbaridades  y 

no  ofendas  al  Señor.  Corte  usted,  don  Ga- 
briel Ya,  ya  veo  que  gastas  parte  de  tu  mo- 
destísimo sueldo  en  papelotes  y  en  libros 
terribles.  El  as  de  espadas;  con  el  siete  se- 
quita. 

Pel.  y  usted,  ¿qué  lee?  ¿El  Siglo  Futuro? 

Ram.  No,  señor. 

Pel  .  ¿  El  Correo  Español? 

Ram.  Tampoco.  Mía.  (cogiendo  baza.) 

Pel.  ¿Pues  qué  lee  usted? 

Ram.  Mis  Evangelios  y  mi  Breviario.  Las  cartas 

de  mis  feligreses  desgraciados,  por  ver  si  les 
puedo  arreglar  sus  cosas;  y  cuando  tengo 
tiempo,  mi  Don  Quijote  ó  mi  y^ño  Cristiano,, 
porque  si  no  lo  sabes,  apréndelo,  yo  no  soy 
masque  cura. 

Pel.  Cuando  no  los  haya... 

Gab.  ¡Peláez,  Peláez,  cuidado  con  la  lengua!  Oros_ 

Ram.  Pues  mira,  si  no  los  hay,  me  quedaré  sien- 

do lo  que  era,  Ramón  Larrondo,  el  de  Tude- 
la.  ¡Triunfo! 
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Gab.  Veinte  en  copas. 

Ram,  ¡Bueno! 

Pel.  (Acercdcdose.)  ¡No,  no  los  habrá,  ni  habrá  sol- 

dados, ni  gobiernos,  ni  autoridades,  ni  nada 
de  todo  esol 

Ram.  ¡Eso  es!  ¡La  fin  del  mundo! 

Pel.  Algo  parecido. 

•Gab.  Paulinita,  vete  á  coger  una  buena  col  á  la 

huerta,  anda,  hija  mia. 

Ram.  Sí,  hace  usted  bien,  porque  este  pecador 

dice  unas  cosas  que  no  deben  oirías  los 
niños. 

María  Y  no  te  acerques  á  la  vía... 

Pel.  Yo  sé  lo  que  me  digo,  porque  el  mundo  está 

muy  mal  arreglado,  ¿lo  entiende  usted?  Y 
se  ha  de  arreglar,  porque  el  mundo...  mar- 
cha. Y  todo  esto  de  la  política  es  lo  de  me- 
nos, ¿lo  entiende  usted?  Lo  que  importa  es 
ocuparse  de  los  que  sufren,  y  que  no  haya 
en  el  mundo  diez  ó  doce  mil  ricos  y  millo- 
nes de  pobrcí^,  y  que  yo  no  le  obligue  á  mi 
prójimo  á  llevarme  en  coche  porque  el  in- 
feliz no  ha  nacido  con  tantos  medios  como 
yo,  y  que... 

Ram.  Bueno,  bueno;  pues  el  jueves,  cuando  pase 

el  coche  que  va  al  Robledal  á  las  cinco  de 
la  mañana,  y  nevando,  ya  harás  el  favor,  en 
lugar  de  tomar  un  asiento,  de  meter  al  ma- 
yoral dentro  y  ponerte  tú  en  el  pescante,  y 
guías  cara  á  la  nieve,  ¿oyes? 

Pel.  ¡Hombre,  eso  es  otra  cosa! 

Ram.  Pues  aplícate  el  cuento,  hijo  mío,  aplícate  el 

cuento.  ¡El  tres!  Aplica  el  cuento. 

Gab.  ¡El  as! 

Ram.  ¡Vaya  por  Dios! 

María  Responda  usté  á  eso. 

Pel.  ]So  hay  que  mirar  las  cosas  tan  en  pequeño, 

señor  cura;  hay  que  ver  las  cosas  en  grande. 
Es  menester  que  se  acaben  los  abusos,  ¿lo 
entiende  viste?  Que  yo  no  vea  pasear  en  un 
coche-salón  á  los  criados  del  duque  ó  del 
marqués  que  ganan  diez  veces  más  que  yo, 
por  no  hacer  nada,  mientras  que  yo  me  paso 
la  vida  como  un  perro;  que  se  encuentre. 
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que  se  encontrará,  y  costará  muchísima  san- 
gre, una  solución  á  lo  que  llamamos  el  pro- 
blema social,  ¿lo  entiende  usted? 

Ram.  Veinte  en  bastos.  ¡Pues  3'o  la  tengo! 

Pel.  ¿Usté? 

Ram.  Yo,  el  pobre  cura  navarro.  Y  puedes  decír- 

selo á  esos  que  te  envían  folletos  y  escriben 
en  los  periódicos  y  revuelven  el  mundo,  que 
yo  he  encontrado  la  solución  del  problema 
social,  y  no  ha}'  gobierno  que  haya  hecho 
otro  tanto;  si,  señor,  la  solución  no  es  más 
que  una,  no  hay  otra. 

Pel.  ¿y  cuál  es,  si  se  puede  saber? 

Ram.  (Levantandf  se  y  con  acento  profundamente  cristiano  y 

solemne.)  ¡La  resignación! 

Gab.  : Bravo,  señor  cura,  muy  bienl 

María  (¡Dios  mío,  dádmela  á  mí  si  ella  es  la  que  da 

fuerzas  para  luchar!) 

Pel.  ¡No  todos  la  tienen! 

Ram.  ¡Ah!  ¡Ahí  está  el  secreto  de  los  males  pre- 

sentes! No  la  tienen  todos  porque  hemos 
progresado  mucho  materialmente ;  pero 
nuestras  pasiones  y  nuestros  vicios  van  en 
aumento;  todos  queremos  la  riqueza,  el  bie- 
nestar, la  abundancia,  las  comodidades,  el 
dinero,  la  gloria...  todos  queremos  la  felici- 
dad de  repente,  caída  del  cielo  como  el 
maná,  los  ]ilaceres  y  la  vida  á  gusto  sin  sa- 
crificios y  sin  penas...  y  así  resulta  que  no 
hay  tal  cuestión  social,  ni  tal  anarquía,  ni 
tal  aspiración  universal,  ni  tal  crisis;  ¡todo 
eso  junto  tiene  un  nombre:  todo  eso  se  llama 
la  soberbia  humana! 

Gab.  Muy  bien,  don  Ramón;  y  contra  soberbia 

humildad,  ¿no  es  eso? 

R  \M.  Eso  mismo.  \^  contra  las  veinte  en  copas  las 

cuarenta  y  mis  veinte  en  bastos  y  el  tres  y 
el  as  y  mis  diez  de  últimas,  5'  media  peseta 
wíe/edf,  señor  jefe. 

Gab.  ¡Ahí  val 

Ram.  ¡Já,  já,  já!  Y^'a  tengo  para  el  mócete  que  me 

ayuda  la  misa.  Anda,   Martinillo,  toma  y 

vuelve  por  otra.  (Ruido  del  timbre  del  telégrafo.) 

Pel  .  Me  llaman  al  aparato. 
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Ram.  Pues  al  aparato.  Ea,  don  Gabriel,  todavía 

hay  nna  hora  de  sol;  coja  usted  las  escope- 
tas y  vamos  á  ver  si  matamos  unos  zorzales 
para  comérnoslos  con  arroz. 

Gab.  Con  mucho  gusto,  don  Ramón;  hasta  el  tren 

correo  falta  una  hora,  (coge  las  escopetas  y  el 

morral.) 

Ram.  Hasta  luego,  doña  María. 

Mafía  (Aparte.)  Teugo  Quc  hablar  con  usted  á  solas. 

Ram  .  En  'a  iglesia  ó  en  mi  jardín  toda  la  mañana. 

Pel.  (Saliendo.)  Veintidós  minutos  de  retraso  desde 

Alsásua. 

Gab.  Mejor;  eso  más  tenemos  para  pegar  cuatro 

tiros. 

Ram.  Pues  andando. 

Pel.  Ya  nos  pelearemos  mañana,  don  Ramón. 

Ram.  Todo  lo  que  quieras.  Entretanto,  no  se  te 

olvide  que  la  cuestión  social  la  resolvió  Dios 
nuestro  Señor  hace  ya  diecinueve  siglos, 
con  solo  seis  palabras.  ¿Quieres  que  te  las 
diga? 

Pei,.  Como  usté  quiera. 

Ram.  ¡Amaos  los  unos  á  los  otros! 

Gab  Muy  bien,  don  Ramón,  muy  bien.  Pase  us- 

ted. 

Ram,  No,  señor;  usted  primero. 

Gab.  ¡No  faltaba  másl 

Ram.  ¡Amaos  los  unos  á  los  otrosí  ¡Qué  cosa  más 

grande!  Ea,  hasta  luego,  hija  mía;  hasta 
luego,  Martinillo,  hasta  luego.  ¡Hasta  luego! 


ESCENA    VI 

MARÍA,  PELAEZ 

Fel.  Amaos  los  unos  á  los  otros...  Ya  lo  ha  oído 

usted...  el  cura  lo  ha  dicho. 
María  Pelaez,  por  Dios,  no  intente  usted   volver  cá 

empezar;  hace  un  mes  que  no  hemos  vuelto 

á  encontrarnos  juntos  y  solos...  ya  sabe  usted 

lo  que  le  dije  la  última  vez. 
Pel.  Amaos  los  unos  á  los  otros.  Como  quien 
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dice:  Martíu,  amarás  á  María.  María,  amarás 
á  Martín. 
María  Extraña  manera  de  interpretar  las  santas 

palabras...  Martín  vive  aquí,  bajo  mi  techo, 
á  las  órdenes  de  mi  marido,  que  le  sienta  á 
su  mesa.  Martín  habla  mucho  de  abusos  y 
de  leyes  humanas,  y  no  debiera  decir  lo  que 
acaba  de  decir  ahora. 

Pero  Martín  Pelaez  es  hombre,  y  tiene  su 
corazón  para  sentir,  y  las  pasiones   no  se 
pueden  evitar  porque  son  cosas  que  vienen 
así,  sin  que  uno  quiera. 
[Ay,  eso  es  verdad! 

Ya  ve  que  usted  no  lo  puede  negar.  ¡Qué 
culpa  tengo  yo  de  haber  caído  aquí,  en  este 
desierto  que  se  llama  la  estación  de  Villa- 
corta,  sin  ver  día  y  noche  y  semanas  y  me- 
ses más  mujer  que  usted,  y  verla  tan  her- 
mosa y  oiría  disputarse  con  su  marido! 
¡Pelaez! 

Sí,  señora;  esto  es  muy  chico  y  todo  se  oye, 
y  yo  observo  y  callo;  pero  usted  no  quiere  á 
don  Gabriel. 
^;Qué  sabe  usted? 
Yo  sé  muchas  cosas. 
¿Qué  cosas? 

Yaj  ya  iremos  llegando,  (suenan    dos   tiros  muy 

lejanos.)  Están  lejos...  tenemos  tiempo;  hoy 
van  á  ponerse  aquí  las  cosas  en  claro. 
No  sé  qué  quiere  usted  decir. 
Quiero  decir,  ahora  que  nadie  me  oye,  que 
estoy  locamente  enamorado  de  usted;  que 
he  hecho  todo  lo  posible  por  ahogar  esta 
pasión,  porque  ya  sé  yo  que  no  es  noble  lo 
(]ue  hago;  pero  no  puedo,  ¿lo  entiende  us- 
ted? no  puedo.  ¡Cuantos  más  días  pasan 
más  me  atrae  usted,  más  hermosa  la  veo; 
mis  noches  son  horribles...  hay  momentos 
en  que  me  dan  ganas  de  salir  y  echarme  al 
río! 

María  ;Jesus! 

PtL.  i'nrque  todos  los  que  pasan  son  más  felices 

que  yo;  yo  no  sé  todavía  lo  que  es  un  mo- 
mento bueno  en  este  mundo...  ¡para  más 
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desgracia,  para  colmo  de  desdichas  estoy 
enamorado  de  usted,  y  usted  no  me  quiere! 

María  (¡Pobre  muchachol) 

Pel.  ¿Conoce   usted  un  dolor   parecido   á  este 

mío? 

María  ¡Oii,  sí!  [Querer  y  ser  querido,  y  no  poder 

serlo! 

Pel.  ¡Ah!  Ya  sé  adonde  va  usted  á  parar,  y  ya 

hablaremos  de  eso. 

María  Va  usted  estando  demasiado  misterioso,  y 

no  tengo  por  qué  soportárselo. 

Pel.  ¡Ya  iremos  llegando!  Mi  situación  es  deses- 

perada. No  ha  nacido  un  hombre  más  infe- 
liz que  yo. 

María  Cada  cual  cree  sus  penas  las  mayores;  esa 

es  la  ley  humana. 

Pel.  Mayores  que  las  mías  no  puede  haberlas. 

Yo  no  he  conocido  padre  ni  madre;  soy  un 
inclusero,  un  expósito...  Cada  vez  que  pasa 
el  tren  de  lujo  y  veo  en  sus  vagones  arrelia- 
nados  á  tantos  ricos,  me  digo:  ¡Quién  sabe 
si  tu  padre  ó  tu  madre  pasan  ahí  y  te  miran 
con  indiferencia!...  por  eso  me  oyen  ustedes 
hablar  siempre  contra  la  familia.  ¡Desde  la 
edad  más  tierna,  á  esa  edad  en  que  todos  los 
niños  juegan  y  ríen  y  sienten  las  caricias  de 
una  madre,  yo  no  he  hecho  más  que  padecer 
hasta  venir  aquí  á  pasar  los  años  encerrado 
en  esta  soledad,  viendo  pasar  por  delante  de 
mí  á  todos  los  dichosos  del  mundo!  Mi  pri- 
mera pasión,  esa  que  nace  ciega,  sin  que  uno 
tenga  conciencia  ni  culpa,  es  usted,  y  tenía 
que  ser  así,  porque  es  usted  la  primera  her- 
mosura que  he  visto  de  cerca.  Y  ahora  me 
encuentro  solo,  enamorado,  despreciado  y 
triste,  sintiéndome  un  alma  que  habría  po- 
dido ser  grande  y  generosa,  pero  que  no 
vive  sino  para  maldecir  y  para  odiar.  Dicen 
que  soy  violento,  que  soy  un  monstruo... 
¿pues  qué  quieren  que  sea?  (LiorHndo.) 

María  Un  resignado.  El  padre  de  las  almas  lo  ha 

dicho  hace  un  instante. 

Pel.  ¡Resignado!  Ya  lo  sería  si  no  me  pasaran 

por  la  cabeza  ideas  terribles.  Su  niña  de  us- 
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ted  es  el  único  ser  que  me  quiere  en  este 
mundo,  y  después  de  usted,  el  único  ser  á 
quien  quiero  yo.  Parece  que  adivina  mis  pe- 
nas... Siempre  que  me  ve  triste  se  me  sube 
á  las  rodillas,  y  dándome  un  beso  me  dice: 
— ¿Qué  tienes,  Martín? 

María  jAnimol  Tenga  usted  la  serenidad  que  le 
hace  falta  para  comprender  que  mi  cora- 
zón no  puede  ser  nunca  de  usted...  ¡mi  co- 
razón no  es  mío! 

Pel,  Bueno  estaría  eso  si  no  hubiera  nacido  en 

mi  alma  una  pasión  mil  veces  más  terrible 
que  el  amor. 

-María         ¿Qué? 

Pel.  ¡Los  celos! 

María         ¿Celos  de  quién? 

Pel.  No  hay  para  qué  disimular,  yo  le  he  abierto 

á  usted  mi  corazón...  Ábrame  usted  el  suyo, 
usted  no  quiere  á  don  Gabriel... 

María          ¡Ah! 

Pel.  No  me  quiere  usted  á  mí...     > 

María         ¡No! 

Pel.  ¡Porque  quiere  usted  á  otro! 

María  ¿Con  qué  derecho  supone  usted  tal  cosa? 

Pel.  ¿No  le  dije  á  usted  que  ya  iríamos  llegando? 

Yo  espío,  sigo  todos  sus  pasos  de  usted;  me 
molesta  todo  el  que  la  habla,  me  dan  envidia 
las  flores  que  coge  usted  por  las  mañanas... 
todo  lo  que  á  usted  se  refiere  es  para  mí 
como  cosa  mía...  y  como  yo  soy  el  que  sale  al 
andén  á  buscar  el  correo  para  recoger  mis  pe- 
riódicos, hace  tres  días,  entre  la  correspon- 
dencia del  jefe  había  una  carta  para  usted... 

María          ¡Oh,  Dios! 

Pel.  Una  carta  muy  elegante,  con  cifras  doradas 

en  el  sobre...  una  carta  que  parecía  decirme 
¡abre!  y  abrí. 

María  ¡Ah,  miserable! 

Pel.  Ya  hemos  llegado  al  momento  de  poner  las 

cosas  en  claro. 

María          ¡Esa  carta! 

Pel.  Está  enterrada.  Hay  un  hombre  que  está 

loco  de  amor  por  usted,  lo  dice  allí,  me  sé 
sus  palabras  de  memoria. 


María         (¡Es  él,  es  Torrente,  no  hay  duda!") 

Tel.  y  siguen  las  protestas  de  amor,  los  recuer- 

dos del  tiempo  pasado...  ¡Ah,  no!  Estoy  yo 
aquí  para  oponerme...  ¡O  mía  ó  ds  nadie! 

IMaría  Esa  es  una  ca/ta  equivocada,   Marías  hay 

mil. 

Pel.  Esa  carta  es  para  la  mujer  que  obedeció  á 

á  su  padre  y  se  casó  con  el  jefe  de  esta  es- 
tación, cá  despecho  de  Luis...  ¿No  se  llama 
Luis?  [Si  en  su  carta  lo  cuenta  todo! 

María         (¡El  es!) 

Pel.  ¿V  epe  vendrá  aquí  a  privarme  de  la  presen- 

cia de  la  que  es  el  vínico  consuelo  de  mi 
desdichada  vida?  ¡Antes  entregaré  la  carta  á 
don  Gabriel  y  suceda  lo  que  suceda! 

María  ¡Oh,  no,  no  hará  usted  eso! 

Pel.  Haré  todo  lo  que  hace  un  hombre  desespe- 

rado . 

María  ¡Yo  se  lo  pediré  a  usfted  por  Dios! 

Pel.  Y^'o  le  pediré  á  usted  por   Uios  que  rae  dé 

la  paz  de  mi  alma...  ¡María...  María!...  ¡Ten- 
ga usted  compasión  de  mí,  ó  si  no!... 

Gab.  (Dentro.)  ¡Paulina! 

Kkm.  ¡Paulinita,  vamos! 

María  ¡Vuelven! 

Pel  Piénselo  usted.   Le  doy  todo  el  día  de  ma- 

ñana. (Se  va  á  la  pusrta  de  sn  oficina.) 

JMarí.-v         Torrente  va  á  venir...   ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Dios 
mío! 


ESCENA  Vil 


MARL\,    GABRIEL,    DON  RAMÓN,  PAULINA 


IIam,  ¡Aquí  traemos  la  cena! 

J'el.  ¡tíonibre!  ¿Zorzales? 

ilAM.  ¡Zorzales!  Es  decir,  un  zorzal  y  cuatro  paja- 

rracos; pero  todo  es  bueno. 

(•AB.  Anda,  Paulinita,  vé  á  buscar  tus  libros  para 

que  te  tome  la  lección. 

JvAM.  ¿Sigue  usted  de  maestro? 

Gab.  Ya  sabe   usted  que  en   el   pueblo  no  había 


—  al- 
mas que  una  maestra  }'  se  ha  muerto  de 
hambre. 

¡Qué  vergüenza!  ¡Ya,  ya  la  vi  á  la  infeliz! 
Vamos,  hija  mía. 

Y  entre  tanto  ha}^  quien  cobra  miles  de  du- 
ros al  año,  y  quien  pierde  millones  al  juego. 
y  cuando  yo  hablo  me  llaman  ustedes 
monstruo.. 

Bueno,    bueno,   no   arreglemos  el   mundo. 
Dios  sabe  lo  que  se  hace. 
¿Te  vas,  María? 
Ahora  vendré,  después  del  primer  tren,  (so 

oye  el  cuerno  del  guarda  aguja.) 

Ya  tenemos  ahí  el  correo. 
Peláez,  don  Gabriel  me  ha  convidado  á  ce- 
nar. Yo  te  convido  á  tí.  ¿Eh,  don  Gabriel? 
¡Pues  ya  lo  crecí 
El  tren,  don  Gabriel. 

Ya,  ya.  (va  ai  despacho  de  billetes.) 

(a  Tomás.)  Tome  usted,  á  ver  si  nos  hace  doña 
María  ese  zorzal  que  sepa  á  gloria. 

¡Y  es  hermoso!  (En  este  momento  entran  los  viaje- 
ros á  tomar  los  billetes.) 

Tercera,  Villabona. 

Una  peset'l.  (Entran  tres  repatriados  y  una  vieja.) 
Uno  de  segunda  para  IrÚn.    (Tomás  estará  fac- 
turando los  equipajes.) 

¡Vaya  unos  capitalistas,  don  Ramón! 

Hay  mucho  pobre. 

Hay  demasiados. 
1.°     Tres  de  tercera,  San  Sebastián. 

¿De  dónde  venís,  de  Cuba,  verdad? 
2.°     Sí,  señor. 

Buenos  venís. 
1."     ¡Que  no  llore  usted,  madre! 

¡Pobrecitos! 
1.0     ¡Hala,  arrea!  (a  loa  demás.) 

Espera,  espera.  Pues  ya  no  me  acordaba  yo 

de  mis  cincuenta    pesetas.  Ahí  tienes,   dos 

duros,  y  ahí  tienes  otros  dos,  y  ahí  tienes 

otros  dos. 

(Llorando.)  ¡Ay,  señor  cura.  Dios  se  lo  pague 

á  usted! 

Levanta,  hija,  levanta,  vaya  por  Dios. 


Vieja  ¡Hijo  de  mi  vida! 

Pel.  ¿Ve  usted  esQ?  ¿Pues  no  dan  ganas  de  pegar- 

le fuego  á  Madrid? ' 

Gab.  ¡Peláez,  vaj^a  usted  á  su  telégrafol 

Ram.  En  fin,  de  todo  ha  de  haber...  en  esta  mise- 

rable existencia. 

Gab  .  Ahora  vengo. 


ESCENA  VIII 

MARÍA.     DON     RAMÓN 

María  ¡Don  Ramónl 

Ram.  Hija  DQÍa. 

María  ¡Necesito  hablar  con  usted! 

Ram.  ¿Pues  qué  pasa? 

Mabia  ¡Mis  fuerzas  flaquean..  mi  razón  sucumbe! 

Ram.  Después   de   una    confesión    tan   hermosa 

como  hizo  usted  el  otro  día... 

María  [Sin  usted,  sabe  Dios  lo  que  haré! 

Ram.  ¡Por  Dios,  doña  María,  por  Dios! 

María  Suceden  cosas  graves 

Ram.  Pues  si  yo  puedo  evitarlas,  mi  deber  es  ese^ 

(suenan  las  tres  campanadas  de  aviso.) 

María         Hablemos  á  solas. 

Ram.  ¿y  cuándo  y  cómo?  Don  Gabriel  está  siem- 

pre aquí.  Venga  usted  á  la  iglesia. 

María  ¡Oh,   no;    es   muy   urgente!...    Esta   noche, 

mientras  Gabriel  duerme  entre  el  tren  de 
las  doce  y  el  de  las  seis... 

Ram.  ¿y  si  me  ve? 

María  Dirá  usted  que  viene   de  visitar  á  un  en- 

fermo. 

Ram.  ¡Ah,  sil  Y  diré  la  verdad.  Hay  una  pobre 

mujer  en  un  caserío  que  está  gravísima,  y 
acaso  tendré  que  aduiinistrarla  de  un  mo- 
mento á  otro.  Iré  á  verla,  y  á  la  vuelta  en- 
traré. 

María  Gracias,  padre,  mil  gracias. 

Ram.  Pero  calma,  por  la  Virgen  Santísima,  domi- 

ne usted  sus  pasiones.  Esta  paz  tan  her- 
mosa... 

María  Ya  hablaremos,  ya  hablaremos  de  todo. 
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ToM.  (Dentro.)  ¡Señores  viajeros,  al  treeenl 

María          Gabriel  va  á  volver.  Hasta  luego,  (se  va.) 

RaM.  Hasta  luego.  (Se  oye  el  pito  y  el  mido  del  tren  que 

se  va.)  ¡Dios  iiiío,  quc  nadie  sepa  ni  quiera 
vivir  tranquilo  y  como  Dios  mandal  ¡Qué 
desdichado  corazón  humano! 


ESCENA  IX 

DON    RAMÓN.    GABRIEL 

Gab.  Conque,  mi  querido  don  Ramón,  ya  me  tie- 

ne usted  libre  hasta  las  diez  de  la  noche.  Se 
trata  de  que  nos  comamos  ese  zorzal  en 
amor  y  compañía. 

Ram.  Sí,  señor;  asi  parece. 

Gab  .  Yo  voy  á  dar  la  lección  á  la  niña  lo  primero. 

Entre  tanto,  podía  usted  ir  á  la  huerta  y 
coger  media  docenita  de  esas  alcachofas  que 
con  tantas  fatigas  y  cuidados  hemos  criado 
María  y  yo. 

Ram.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Ahora  mismo! 

Gab.  Yo  sacaré  del  sótano  un  par  de  botellas  de 

Rioja,  y  otra  de  excelente  Domec,  que  es  el 
gran  vino  para  charlar  después  de  comer. 

Ram.  ¡Bueno! 

Gab.  y  nos  vamos  á  dar  aquí  en  familia... 

Ram.  ¡Lo  que  se  llama  un  verde! 

Gab.  ¡Hombre,  un  verde! 

Ram.  Llámelo  usted  como  quiera,  la  cuestión  es 

que  cenaremos  como  unos  canónigos,  sin 
ofender  á  nadie.  ¡Voy  por  eso! 


ESCENA    X 

GABRIEL,  PAULINA  y  TORRENTE 

ToR.  ¿El  señor  jefe  de  la  estación? 

Gab.  Servidor  de  usted. 

ToR.  ¡He  perdido  el  tren!  (cruzando   ios    brazos  en  la 

actitud  de  un  hombre  sumamente  contrariado.  Gabriel 
estará  sentado  en  la  mesa  y  la  niña  enfrente.) 
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Gab.  ¡Ah!  ¡Es  usted!  Ya  se  lo  dije  cuando  bajó 

del  vagón  y  echó  á  correr  hacia  allá  abajo. 

ToR.  Creí  que  tenía  tiempo;  quise  ver  de   cerca 

esas  ruinas  que  recuerdan  un  hecho  de  ar- 
mas glorioso,  y  cuando  volví  la  cara  ya 
estaba  el  tren  corriendo.  ¡Si  usted  me  hubie-- 
ra  aguardado  un  instante! 

Gab.  Ya  le  hice   á  usted  señas  y  le  grité.  Qué 

quiere  usted,  el  servicio  no  se  puede  inte- 
rrumpir y  la  responsabilidad  de  un  retraso 
cualquiera  cuesta  muy  cara.  La  Compañía 
es  muy  severa,  y  hace  bien. 

ToR.  Sí,   ya  lo  comprendo;  pero  es  un  contra- 

tiempo que  me  trae  un  perjuicio  grande; 
también  yo  tengo  responsabilidades...  (No 
recela  nada.) 

G/»B.  Pues  señor  mió  (Yendo   á   colgar  su    paleto    á    la 

percha,  y    volviéndole  la  espalda  dice    toda    la   frase.) 

ya  no  tiene  remedio. 

ToR.  (Lo  importante  es  que  yo  pase  aquí  la  no- 

che.) 

Gac.  No  hay  más  que  esperar  al  tren  de  la  ma- 

ñana. 

ToR.  ¿De  la  mañana? 

Gab  .  A  las  siete.  El  sud-exprés;  pero  cuesta  más 

caro. 

ToR.  ¿Y  el  billete  de  éste  perdido? 

Gab  .  Perdido  no,  porque  yo  se  lo  validaré  á  usted. 

ToR.  Muchísimas  gracias.  Son  las  seis  de  la  tarde, 

¿qué  hago  yo  esta  noche?  ¿El  pueblo  está 
lejos? 

Gab.  Mucho;  y  la  posada  es  muy  mala;  pero  en 

fin,  una  mala  noche  pronto  se  pasa.  Vamos, 
Paulinita. 

Pau.  ¡Vamos,  Papá! 

Toi-!.  Perdóneme  usted  que  le  moleste,  y  ante  todo 

permítame  que  le  diga  con  quien  habla,  por- 
(^ue,  como  suele  decirse,  hablando  se  entien- 
de la  gente.  Usted  se  llama  Ponce,  ¿verdad? 

Gab  .  Gabriel  Ponce,  para  servir  á  usted. 

TüR.  El  jefe  de  Burgos,  que  es  amigo  mío,  me 

habló  de  usted. 

Gab.  ¿Y  con  qué  motivo? 

ToR.  Con  el  de  haberle  yo  preguntado  por  la  bis- 
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tórica  cruz. —  Allí  hay  un  buen  amigo  mío,  y 
una  persona  á  quien  todos  queremos  mu- 
cho,— me  dijo. 

Itab  .  Dios  se  lo  pague. 

ToR.  (Qué  nombre  le  daré.)  Yo  me  llamo  Federi- 

co Aznar.  S<>.y  capitán  de  artillería  5'^  V03'  de 
agregado  militar  ala  Embajada  de  España 
en  Rusia. 

Gab.  (LevantMnridse.)  Si  hubiera  usted  empezado  por 

ahí...  Espera  un  poco,  hija  mía...  yo  no  le 
hubiera  tomado  á  usted  por  un  viajero  cual- 
quiera. (Quitándose  la  gorra.) 

Pel.  (Asomando.)  De  Andoaiu  preguntan  cuántos 

vagones  tenemos  sobrantes. 

Gab  .  Nueve. — A  una  persona  como  usted  hay  que 

recibirla  con  todos  los  honores. 

Pel.  Algún  aristócrata.  Ya  está  el  jefe  echándo- 

se por  los  suelos.  ¡Hum!  (La  niña  se  pone  á  leer 
hasta  que  hable.) 

ToR.  ¡Hágame  usted  el  favor  de  cubrirse!  (Ya  es 

mío.) 

Gab.  Nuestra  casa  es  muy  chica  y  la  Compañía 

no  ha  pensado  en  que  tengamos  huéspedes; 
pero  por  esta  noche  puedo  darle  á  usted 
mesa  y  cama. 

ToR.  (Ya  me  quedo  aquí.) 

Gab.  Allí  está  nuestra  habitación;  pero  allí  no 

tengo  más  que  mi  cama  de  matrimonio  y  la 
camita  de  Paulina.  Ahí,  en  ese  sofá,  duermo 
yo  á  ratos  mientras  dura  el  servicio  de  no- 
che. 

ToR.  ¿Luego  un  jefe  de  estación...  no  duerme  se- 

guido nunca? 

Gab.  Verá  usted.  A  las  siete  tengo  el  mixto  de 

Madrid,  que  muere  en  Irún;  á  las  doce 
de  la  noche  el  mercancías  ascendente.  A  las 
tres,  otro  mercancías  descendente;  á  las 
cuatro,  el  sud-exprés  tres  veces  por  semana, 
y  á  las  siete,  el  correo  que  viene  de  Francia. 
Como  estoy  solo  y  aquí  no  hay  subjefe,  yo 
tengo  que  hacérmelo  todo;  pero  crea  usted 
que  la  fuerza  de  la  costumbre  es  tal,  que  de 
nueve  á  doce,  de  doce  á  cuatro  y  de  cuatro 
á  seis  duermo  profundamente,  y  yo  mismo 


—  26  — 

me  despierto  para  recibir  mis  trenes,  y  vuel- 
vo á  acostarme  y  en  seguida  ronco. 

ToR.  ¡De  veras!  ¿Y  si  una  noche  se  durmiera  us- 

ted demasiado? 

Gar.  Recibiría  el  tren  el  mozo  ó  el  telegrafista: 

en  estas  estaciones  tan  ínfimas,  todos  hace- 
mos de  todo.  Eso  sí,  en  cuanto  despacho  el 
de  las  seis  ó  el  que  va  para  Madiid  después 
del  sud-exprés,  me  voy  á  mi  cuarto,  me  des- 
nudo y  duermo  seguido,  como  usted  dice» 
hasta  las  doce  ó  la  una  ¿Y qué  me.dice  usted 
del  telegrafista,  que  duerme  ahí  en  su  ofici- 
nilla  en  un  sofá  todo  el  año?  Nuestra  vida  es 
muy  dura.  Ha}' quien  lo  lleva  á  mal  y  odia  su 
suerte,  y  hay  quien  lo  lleva  muy  bien,  como 
yo,  que  soy  modesto  y  buen  cristiano.  Ya 
sabe  usted  cómo  es  por  dentro  y  por  fuera 
este  su  nuevo  amigo  y  humildísimo  servi- 
dor, Gabriel  Ponce,  natural  de  Madrid  y  jefe 
de  la  estación  del  gran  pueblo  de  Villacorta. 

ToR.  EnchantéjComo  dicen  los  franceses. (Por  Dios, 

que  no  me  lo  figuré  así.) 

Gab,  Aquí  tiene  usted  su  cama,  (seuaiaudo  ai  sofá.) 

No  tengo  otra. 

ToR.  De  ninguna  manera.  ¿Y  usted? 

Gab.  \^o  no  tengo  cama,  pero  tengo  colchones,  j 

haré  traer  aquí  un  par  de  ellos,  y  habrá  dos 
camas  en  seguida.  ¡Figúrese  usted,  si  en  el 
sofá  duermo  como  un  prior,  lo  que  será  en 
un  colchón! 

ToR.  Pero  no... 

Gab.  a  menos  que  prefiera  usted  los  colchones. 

ToR.  No,  eso  no. 

Gab.  ¡Como  usted  quiera!  Por  mí  no  tenga  cuida- 

do, que  ni  un  minuto  de  sueño  me  roba.  Y 
si  bebo  cerveza,  ¡oh!,  entonces  3'a  no  es  sue- 
ño, es  algo  como  la  muerte. 

ToR.  En  cambio,  yo  no  dueimo  nada. 

Gab.  ¿Tiene  usted  mala  salud? 

ToR.  No. 

Gab.  Lo  que  sí  temo  es  que  usted  no  duerma  con 

el  ruido  de  las  máquinas,  de  la  caldera,  del 
pito,  la  campana...  Una  estación  de  noche 
es  un  lío  mu}'  complicado. 
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ToR.  Le  envidio  á  usted  su  buen  humor, 

Gab.  Como  que  soy  feliz. 

ToR.  ¿Es  usted...  feliz?  (Parece  que  le  inspiran 

para  desesperarme.) 

Gab.  Felicísimo.  Tengo  una  mujer  muy  bonita  y 

muy  buena.  Ahora  la  verá  usted.  Tengo  ana 
preciosidad  de  hija,  que  me  quiere  mucho... 
¡Mírela  usted  cómo  se  riel  ¿Quién  quiere  á 
papá  más  que  nadie  en  el  mundo? 

Pau.  ¡La  señorita  Paulinal 

Gab.  i  a  jajá!  ¡Vengan  esos  besos!  (La  besa.)  Ahí  tie- 

ne usted;  con  esto,  y  con  saber  que  tengo 
asegurado  el  pan  de  cada  día,  y  que  nadie 
tiene  nada  malo  que  decir  de  mí,  me  consi- 
dero más  dichoso  que  todos  los  millonarios 
del  mundo. 

ToR.  (¡A  costa  mí-al) 

Gab.  ¡María! 

Pau.  ¿Quieres  que  la  llame? 

Gab.  No,  deja.  ¡María! 

María         ¿Qué  quieres?  (¡¡Torrente!!) 

ToR.t  (¡Ella!  ¡Gracias  á  Dios!) 

ESCENA  XI 

TORRENTE,  MARÍA,  GABRIEL,  PAULINA,  TOMÁS;  luego  PELAEZ 

Pel.  De  San  Sebastián,  viene  otra  máquina  suel- 

ta; dicen  que  la  guardemos  aquí. 

G/vB,  ¿Ya  Sí. lió? 

Pel.  Sí,  señor;  está  en  camino. 

Gab.  Prevenga  usted  al  guarda-agujas  que  le  dé 

la  segunda  vía. 

Pel.  (¿Quién  es  este  tío?...)  (se  va.) 

María         (¡Dios  nos  favorezca!) 

Gab.  Te  presento  á  este  caballero,  que  ha  perdida 

el  tren  y  va  á  pasar  la  noche  con  nosotros. 

TüR.  Señora... 

Gab.  ¿Qué  tienes? 

María  No,  nada;  sino  que  como  la  niña  suele  jugar 
en  la  vía  y  no  la  encontraba  en  ninguna 
parte... 

Pau.  Estaba  aquí,  mamita;  no  te  apures. 

Gab.  ¿Cómo  me  ha  dicho  usted  que  se  llama? 
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ToK.  Federico  Aznar, 

Gab.  Don  Federico  Aznar,  militar  y  diplomático. 

Hay  que  preparar  de  cenar  y  hacer  traer 
aquí  dos  colchones. 

'ToR.  Yo  siento  muchísimo  el  trastorno... 

María         Tenemos  mucho  gusto. . 

ToM.  f!,Quiere  usted  firmar  la  hoja,  don  Gabriel? 

'Gak.  Venga  todo.  Aquí  se  aburrirá  usted,  porque 

no  hay  nada  que  hacer.  ¿Si  quiere  usted  dar 
un  paseo  hasta  la  hora  de  cenar?... 

ToR.  Todo  lo  que  no  sea  incomodar  á  ustedes... 

Gf^B.  Acompáñale,  María;  enséñale  nuestro  jardín 

y  nuestras  gallinas;  yo  vo}^  á  firmar  y  á  dar 
la  lección  á  la  niña. 

ToR.  Con  tan  amable  guía,  las  horas  me  han  de 

parecer  minutos. 

Gab.  Galante  como  buen  madrileño.  Yo  iré  á  bus- 

car á  ustedes  de  aquí  á  un  rato. 

María         Cuando  usted  guste... 

"ToB.  Muchas  gracias,  señora.  (¡No  te  vendas!) 

María         (¡Qué  es  lo  que  has  hecho!)  (eu  este  momerto 

sale  Peláez  y  los  ve  marchar  juntos.)  ' 

ToR.  (¡Amarte  como  un  loco!) 

Pel.  íáale  de  VUlalarga  el  mil  veintidós. 

Gab.  Avise  usted.  (Pelftez  va  á  la   puerta  y  toca  la  cam- 

pana.) Vamos  á  ver.  ¿Cuántos  dioses  hay? 
Pau.  Uno. 

Gab.  ¿Cuántas  personas? 

Pau.  Tres.  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo. 

Gab.  El  Padre,  ¿es  Dios? 

Paü.  Sí,  padre. 

Gak.  El  Hijo,  ¿es  Dios? 

Pau.  Sí,  padre. 

Gab.  El  Espíritu  Santo,  ¿es  Dios? 

Pau.  Sí,  padre. 

Gab.  ¿Son  tres  dioses?... 

Paü.  Tres  personas  distintas  y  un  solo  Dios  ver- 

dadero, 
G^B  Y  las  oraciones  de  la  noche,  ¿las  sabes? 

Pau  Sí,  papá. 

G.<B.  Con  Dios  me  acuesto... 

Pau.  Con  Dios  me  levanto, 

con  la  Virgen  Santísima 

y  el  Espíritu  Santo. 
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Gab.  Cuatro  esquinitas... 

1'au.  Tiene  mi  cama. 

Cuatro  angelitos 
que  me  la  guardan. 
Gab.  ¡Ven  aquí,  ven,  que  te  voy  á  comer  á  beposF 

¡Tienes  más  talento  que  pesas!  ¡Uy,  qué  hija 
tan  rica!  (poniéndola  sobre  sus  rodillas  y  telándola 
mucho.) 

Pel.  (Desde  la  puerta.)  ¡Este  hombre...  es  el  de  la 

carta! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Supónese  que  nieva  fuera.  Las  personas  que 
entren  ó  salgan,  para  volver  á  escena,  deben  aparecer  cubiertas 
de  nieve.  Al  levantarse  el  telón,  don  Ramón,  María,  Peláez,  Pau- 
lina, Gabriel  y  Torrente  están  sentados  á  la  mesa,  acabando  de 
cenar.  En  la  mesa  hay  una  lámpara,  á  cuya  sola  luz  debe  estar 
alumbrada  la  escena. 


ESCENA    PRIMERA 

■GABRIEL,  TORRENTE,  DON  RAMO -Sí,  sentados  á  la   mesa.  MARÍA 
y  PAULINA  de  pie,  como  acaban'lo  de  levantarse 

Ram.  ]Ja,  ja,  ja,  ja! 

María  (iNo,  no  es  posible  fingii  así,  no  hay  fuer- 

zas para  ello!) 

Pel  .  ¿Se  va  usted,  doña  María? 

María  A  acostar  á  la  niña.   Vamos,  Paulina,  á  la 

cama. 

Pau.  Adiós,  papá. 

<jrAB.  Adiós,  lucero. 

Pau.  Adiós,  don  Ramón,  buenas  noches. 

Ram.  Anda  con  Dios  resalada,  que  Dios  te  dé  un 

buen  sueño  y  que  le  pidas  á  la  Virgen  por 
todos,  que  buena  falta  nos  hace. 

María  A  usted  no. 

Ram  .  Todos  somos  pecadores.  Unos  por  ignorancia 

y  otros  por  picardía. 

Paü.  Adiós,  Peláez,  ¿hoy  no  has  estado  triste,  ver- 

dad? 

Pel.  Porgarte  gusto  á  tí. 
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Paii.  ¡Porque  has  bebido  mucho  vino! 

Pel.  Ahí  tiene   usted  la  única  persona  que  me 

quiere  á  mí  en  el  mundo.  Adiós,  sol  de  Es- 
paña; buenas  noches. 

María  A  usted,  como  ya  no  le  veré...  le  deseo  muy 

feliz  viaje... 

ToR.  Y  yo  le  doy  á  usted  mil  gracias  por  su  ama- 

ble hospitalidad.  (Dándole  la  mano.)  (Aquí  es- 
pero.) 

María  (¡Por  Dios!...)  Paulina,  esta   noche  dormirás 

allí,  (Por  la  puerta  primera  derecha.)  papá  nece- 
sita de  tus  colchones  para  este  señor, 

ToR.  (Si  no,  iré  por  tí.) 

Pau.  Buenas  noches  tenga  usted. 

TOR.  Adiós,  niñita...  (Va  á  besarla.) 

María  ¡Oh,  no! 

Pau.  ¿Por  qué  no  quieres  que  me  bese?... 

María  ¡Anda! 

Pau.  ¡Adiós,  caballero!  (Echándole  un  beso.) 

Ram.  Vinus  bonus,   Icetíficat   cor   hominis,  dice    la 

Escritura. 
Pel.  (¡Se  han  hablado  en  secreto!) 

Ram.  ¿Qué  miras,  hombre,  qué  miras? 

Pel.  ¡La  niña!  ¡Mis  amores! 

Ram.  Puede  ser  que  esta  noche  venga  yo  aquí  á 

deshora.  (Entra  Tomás  cubieito  de  nieve.) 

ToR.  (¡Oh,  Dios!) 

Gab.  ¿Ya  se  quiere  usted  ir,  don  Ramón? 

Ram.  No;  digo  que  al  salir  de  aquí  7oy  á  ver  á  la 

Ramoncha,  la  casera,  que  se  está  medio  mu- 
riendo; y  si  sigue  nevando,  entraré  á  calen- 
tarme un  poco... 

Gab.  Usted  viene  á  su  casa. 

ToR.  (a  Tomas.)  ¿Nieva? 

Tomás  Ya  lo  ve  usté. 

Gab.  Responda  usted  bien,  que  todavía  está  us- 

ted á  mis  órdenes. 

Ram.  Ya  se  lo  dige  á  usted  esta  tarde   cazando 

que  nevaría. 

Gab.  Traiga   usté  dos   colchones,  una   manta  y 

unas  almohadas. 

Tomás          ¿A  dónde  hay  que  ponerlos? 

Gab.  Ahí,  junto  á  la  puerta. 

Pel.  ¿Con  que  dice  usted...  que  va  usted  á  París? 


—  32  — 

» 
Toa.  AUi  voy,  pero  no  rae  detengo.  El  Sud-Exprés 

llega  en  el  día  íi  París;  allí  tomo  el  Oriente- 
Exprés,  que  me  lleva  á  Viena.  De  Viena  á 
San  Petersburgo. 

PeL.  ¡Conque  á  Rusia!  (zumbón  y  algo  balbuciente.) 

ToR.  Sí,  señor.  ¿Le  choca  á  usted? 

Uam.  a  este  le  choca  todo. 

Pel.  ¡Bien,  don  Luis,  bien! 

TOR.  (¿Cómo?)  (Muy  sorprendido.) 

Gab.  Pero  hombre,  ¿no  ha  oído  usted  que  duran- 

te toda  la  cena  le  he  estado  llamando  don 
Federico?  ¿Por  qué  le  llama  usted  don  Luis? 

Pel.  ¡Pues  ya  ve  usted  que  se  deja  llamar  don 

Luis! 

ToR.  ¡Pero  si  no  me  da  usted  tiempo   de  recti- 

ficar!... Yo  no  sé  que  le  he  hecho  á  su  tele- 
grafista de  usted  que  no  cesa  de  meterse 
conmigo. 

Gab.  En  verdad,  Peláez,  que  voy  á  sentir  haberle 

convidado  á  usted  á  cenar. 

Pel.  Pues  no  lo  sienta  usted,  porque  yo  estoy 

aquí  y  en  todas  partes  para  ayudarle  á  us- 
ted y  para  estar  al  cuidado  de  los  intereses 
de  usted;  ¿lo  entiende  u.-rted? 

Ram.  (¡San  José  bendito;  este  está  peneque!) 

Pel.  ¿Le  he  faltado  yo  á  usted  alguna  vez  en  algo? 

Gae.  No,  hombre,  no. 

Pel.  ¿No  vivimos  aquí  como  dos  hermanos?  ¡Co- 

mo dos  hermanos,  sí  señor!  (a  Torrente ) 

ToR.  Si  no  lo  dudo.  (¿fSabiá  algo?) 

(tab.  Peláez,  hágame  usted  el  favor  de  callarse. 

PiíL.  Somos  todos    unos  aquí,  en  este  rincón  del 

mundo,  y  yo  á  don  Gabriel  lo  quiero  mu- 
chísimo, aunque  usted  venga  aquí  á  darle 
quejas  de  mi. 

ToR.  No  ha  sido  esa  mi  intención...   no  lo  tome 

usted  así. 

Pel.  y  á  este  que  ve  usted  aquí  (Tocmdo  en  el  hom- 

bro al  jefe.)  110  le  ha  de  hacer  perjuicio  nadie, 
ni  á  mí  tampoco,  ¿lo  entiende  usté?  ¡Porque 
don  Gabriel  y  3'0  debíamos  hablarnos  de  tú, 
porque  hay  liga,  vamos,  porque  á  mí  me  da 
hasta  no  sé  qué  de  hid3larle  de  usté  ..  por- 
que es  un  hermano! 
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Ram  .  (¡Sígale  usted  el  aire,  don  Gabriel!) 

Gab.  Bueno,   Peláez,   bueno,   noa  tutearemos  si 

quieres,  pero  deja  á  don  Federico  en  paz. 

Pel.  Ahí  lo  tiene  usted.  Un  pedazo  de  pan  ..  ¡Y  no 

merece  que  lo  engañemos,  ni  usted  ni  yo! 

ToR.  ¿Pero  qué  dice  este,  hombre? 

Pel.  Porque  usté  se  ñgura  que  me  va  á  dominar 

á  mí. 

ToR.  ¡Yol 

Pel.  y  no  ha  hecho  usté  en  toda  la  cena  más 

que  darme  vino  y  más  vino,  y  allá  va  vino... 

Ram.  (¡y  es  verdad I) 

Pel.  Como  creyendo  que  yo  soy  hombre  que  pier- 

do la  cabeza...  y  á  mí  no  me  enseña  usted  á 
beber...  ni  á  nada,  porque  mi  cabeza  está 
muy  segura,  ¿lo  entiende  usté,  don  Luis? 

(Tocándole  en  el  hombro.) 

Gab.  ¡y  dale  con  don  Luis! 

ToR.  Pues  vamos  á  verlo,  hombre,  varaos  á  verlo. 

Gab.  No  le  dé  usted  más,  por  favor 

Pel.  Déjame  á  mí  y  fíate  en  Martín  Peláez. 

ToR.  ¡A  Ja  de  usted! 

Gab.  Bueno,  pero  no  me  abandones  el  servicio. 

Ram.  (¡San  Juan  de  mi  corazón,  qué  va  á  pasar 

aquí!)  ^ 

Pel.  ¡El  servicio,  el  servicio!  Déjate  de  servicio, 

que  yo  no  te  he  faltado  nunca  al  servicio... 
dormido  le  doy  yo  vuelta  á  la  rueda  del 
Morse  (1).  Otro  servicio  te  voy  á  hacer  yo  á 
tí,  y  á  mí  tamb'én,  ¡porque  estos  que  vienen 
•Je  Madrid  se  figuran  que  lo  saben  todo,  y 
no  saben  nadal  Y  yo  también  soy  de  Ma- 
drid, ¿lo  entiende  usted?  ¡Y  el  día  que  vaya 
yo  á  Madrid  y  le  pegue  fuego  al  Congreso,  y 
al  Senado,  y  al  Ayuntamiento,  y  al  mercado 
de  los  Mostenses...  ya  verá  usted  quién  soy 
3'0...  y  ya  verá  usted  mi  retrato  en  todos  los 
periódicos! 

Ram.  (¡Don  Gabriel,  que  se  dispara!) 

Gab.  Son  las  nueve,  y  el  mil  cuarenta  va  á  llegar, 

Pel.  (Levantándose  tambaleando.)  PueS  ya   lo   VeS  que 

me  levanto  y  que  voy  á  mi  obligación;  y  que 


(l)    Pronuncíese  «Mois» 
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estoy  mu}^  firme,  porque  á  mí  no  me  tum- 
ban los  señoritos  del  Sleeping-car .  Ya  me  vo}'' 
al  telégrafo.  (Aparte  á  Torrente.)  Y  échesc  üsted 
fuera,  que  le  tengo  que  dar  un  recado.  (To- 
rrente se  levanta  con  un  vaso  de  vino  en  la  mano.) 

Ram.  (¿Pero  por  qué  le  da  más  vino  aún?  ¿Qué  es 

esto?) 

Gab.  Le  suplico  á  usted... 

ToR.  ¡No,  si  no  está  más  que  alegre!  ¡No  importa! 

Ram.  ¿Cómo  que  no?  ¿Qué  quiere  decir  este  em- 

peño...? 

Pel.  (Aparte  á  Torrente.)  ¡Tú  has  venido  aquí  á  cosa 

mala...  pero  yo  te  voy  á  echar  al  río! 

ToR.  ¡Vaya,  don  Martin,  el  último  trago! 

Pel.  Pues  sí,  señor;  todos  los  que  sean  menester. 

ToR.  A  la  rusa.  Se  brinda,   bebiendo  todo  lo  que 

hay  en  el  vaso. 

Pel.  ¡Qué  rusa,  ni  qué  alemana,  ni  qué  salaman- 

quina! ¡Como  beben  los  hombres!  (Bebiendo.) 

ToR.  Así. 

Pel  .  Ya  está. 

ToR.  (Este  ya  tiene  bastante.) 

Gab.  ¡El  servicio,  JNIartín! 

Pel.  Allá  voy.  Adiós,   Gabriel,  como  decía  don 

Quijote  de  la  IVIancha...  yo  velo  mientras  tú 
*  duermes;  échate  á  dormir,  que  yo  velaré  por 

los  dos. 

ToR.  Está  muy  gracioso. 

Pel.  Adiós,  don  Ramón...  que  no  haya  novedad, 

que  diga  usted  muchas  misas  de  á  duro,  y 
el  que  sea  pobre  que  reviente.  Adiós,  don 
Gabriel...  digo,  adiós,  Gabriel...  ¡y  tú,  el  de 
Madrid,  adiós,  méndigo! 


ESCENA  II 

DON  RAMÓN,  TORRENTE,  GABRIEL 

Ram.  Este  pobre  chico  no  tiene  costumbre... 

Gab.  Nunca  le  he  visto  así,  y  á  fe  que  siento  que 

se  lleve  usted  mala  impresión  de  nosotros. 
ToR.  No  hay  motivo  para  ello. 

Gab,  Al  fin  y  al  cubo  mi  estación  es  un  hogar 
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Ham. 

Tur. 

Ram  . 


"Gab. 

Tomás 
Gaf{. 
Ram. 
Gab. 
Ram  , 


Gab. 
Tomás 
Ram  . 


tranquilo,  y  este  estúpido  viene  á  desacre- 
ditarlo precisamente  esta  noche.  (Tomás  e.itra 

con  un  cofre  y  unas  alforjaf.) 

El  señor  le  ha  hecho  beber  demasiado. 
Se  quejaba  tanto  de  sus  penas,  de  la  socie- 
dad, de  la  vida,  que  quise  alegrarle. 
Sí,  pero  á  la  manera  de  los  que  no  saben 
consolarse  sino  abusando  del  vino,  perdien- 
do la  salud  y  cayendo  en  el  alcoholismo,  en 
el  crimen.  ¡Otros  consuelos  hay  mejoresl  En 
fin,  señores,  yo  voy  á  ver  á  mi  enferma,  y 
quiera  Dios  que  no  tenga  que  ir  al  pueblo 
por  su  Divina  Majestad.  La  noche  está  muy 
mala. 

(a  Tomás.)  Coja  usted  un  paraguas  y  acom- 
pañe á  don  Ramón. 
¡Con  este  tiempo! 
¡Haga  usted  lo  que  yo  le  mando! 
¡De  ninguna  manera!  ¡Eso  sí  que  no! 
La  noche  está  oscura  y  nieva  mucho. 
Hay  una  luna  hermosa,  y  á  mí  no  me  ha  de 
atacar  nadie.   Además,  está  ahí  cerca,  en- 
frente, en  el  monte. 
No  importa;  vaya  usted,  Tomás. 
(¡Si  no  hubiera  presidio!  y  así  y  todo...) 
¡Feliz  viaje,  caballero!  Adiós,  don  Gabriel. 
(Doña  María  me  espera,  y  aunque  no  me 
esperase  volvería,  porque  este  hombre. .  este 
hombre  no  me  gusta  nada.  ¡Dios  tenga  com- 
pasión de  nosotros!) 


ESCENA  III 


GABRIEL.    TORRENTE 


Gab. 


TOR. 

Gab, 

ToR. 
Gab. 


¡Cosa  singular!  He  querido   obsequiarle  á 
usté  á  mi  modo,  y  el  obsequio  ha  resultado 
fúnebre. 
¿Por  qué? 

Mi  mujer,  que  generalmente  es  afable,  ape- 
nas ha  dicho  esta  boca  es  mía. 
Ya  dijo  que  se  sentía  mal. 
Sí;  de  vez  en  cuando  sufre  de  jaquecas  te- 
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rribles  que  ha  adquirido  aquí;  pero  la  fata- 
lidad ha  querido  que  le  vuelvan  hoy.  Pelaez, 
que  jamás  se  ha  excedido  en  nada,  empezó 
llevándole  á  usted  la  contraría,  impidien- 
do que  la  niña  le  hablase,  y  acabó  por  em- 
borracharse ó  poco  menos.  Yo,  no  cené  á 
gusto  viéndole  á  usted  contrariado  también. 
A  no  ser  por  el  Padre  cura,  que  con  su  buen 
carácter  navarro  lo  anima  todo... 
ToR.  Exagera  usted,  r  además,  cuando  las  cosas 

vienen  así...  En  fin,  ya  los  dos  solos,  beba- 
mos esa  famosa  cerveza  y  pasemos  la  noche,, 
porque  lo  que  es  nosotros  no  perderemos  la 
cabeza. 

GaB.  Por  mí  no  hay  cuidado.  (Yendo   á  buscar  la  bo- 

tella.) Verá  usted  qué  buena  es.  Pruébela 
mientras  voy  á  ver  si  María  va  un  poco 
mejor. 

ToR.  ¡Oh,  déjela  usted,  y  perdone  que  le  enseñe 

sus  deberes  de  marido  cariños'"!  Las  jaque- 
cas se  curan  durmiendo.  Si  ha  cogido  el 
sueño  y  la  despierta  usted  puede  tener  una 
crisis  nerviosa. 

Gab.  Tiene  usted  razón;  no  vaya  yo  con  la  mejor 

intención  á  fastidiar  á  mi  pobrecita  mujer. 

ToR.  ¿[^a  quiere  usted  mucho? 

(jAB.  Con   toda  mi  alma.   ¡Me  mira  usted  de  un 

modo  que  parece  que  lo  duda! 

ToK.  No,  no  lo  dudo. 

Gab.  y  la  quiero  tanto,  porque  puedo  decir  que 

esta  mujer  me  la  he  formado  yo,  la  he 
hecho  á  mi  gusto,  he  hecho  de  ella  una  m::- 
jer  nueva...  en  fin,  es  un  caso  raro. 

ToR.  Me   interesa   mucho,  pero  mucho,  lo  que 

usted  dice;  yo  soy  un  poco  escritor  y  me 
gusta  recoger  impresiones. 

Gab.  Pues,  hombre,  ya  que  parece  que  hemos 

simpatizado... 

ToR.  ¡Mucho! 

Gab.  y  ya  que  le  hemos  dado  á  usted  una  cena 

tan  triste,  estoy  por  contarle  á  usted  el  caso, 
<jue  es  muy  curioso.  En  algo  hemos  de  pa- 
.sar  la  noche. 

ToR.  Iba  á  suplicárselo  á  usted. 
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«Gab.  ¡a  la  salud  de  usted! 

'J'oR.  ¡A  la  ealud  de  la  señora! 

■Gab.  ¡Eso,  á  María  y  á  mi  Paulina!  (Beben.) 

ToR.    •         (Necesito    oirle    contar    su    felicidad    para 
odiarle  aún  más.) 

<Jab  Pues,  verá  usted    Cuando  yo  me  enamoré 

de  mi  mujer  no  me  quería  nada. 
¿De  veras? 
¡Nada! 
¡Oiga! 

.Estaba  enamorada  de  un  pillastre... 
¿De  un  pillastre? 

\'eo  que  le  disuena  á  usted  el  calificativo. 
Si,  señor,  de  un  pillastre,  porque  yo  llamo 
asi  al  hombre  de  veintidós  años  que  no  tie- 
ne oficio  ni  beneficio,  que  mata  á  sus  hon- 
rados padres  á  disgustos,  que  es  jugador, 
borracho,  pendenciero,  perseguidor  de  casa- 
das y  solteras,  y  no  repara  en  medios  para 
tener  dinero  conque  jugar  y  beber  y  escan- 
dalizar; 3'  todo  esto  era  el  tal  Torrente.  Un 
juelguista,  como  dicen  ahora;  uno  de  esos 
señoritos  que  se  hacen  célebres  por  lo  per- 
didos y  caen  en  una  fa:¡  ilia  como  pudiera 
*  caer  un  rayo. 

ToR.  ¿Usted  le  conoció...? 

•(jab.  No,  señor,  no  quise.  Dio  la  casualidad  de 

que  al  decidirme  yó  á  casarme  con  María, 
aun  antes  de  que  ella  lo  supiera,  el  tal  tipo 
había  hecho  no  sé  que. .  diabhira,  así  la  lla- 
maban, pero  en  realidad  era  una  estafa  y  se 
fué  de  Madrid. 

ToR.  ¿Y  Tisted  aprovechó  la  ausencia  para  robar- 

le la  novia? 

'Gab.  Poco  á  poco.  Para  robársela,  no;  para  dis- 

tra'erla  de  amor  tan  indigno,  Sin  tener  gran 
experiencia,  ya  sabía  yo  que  las  mujeres 
aman  lo  extraordiuario,  los  tipos  excepcio- 
nales... si  no  temiera  ofender  á  todo  el  bello 
sexo,  diría  que  las  mujeres  van  siempre  á  lo 
peor. 

'Toa.  ¿Cree  usted? 

Gab.  ¡Siempre!  El  hombre  honradamente  vulgar, 

el  hombre  como  los  demás,  no  suele  llamar- 
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les  la  atención.  Todos  los  grandes  calaveras- 
tienen  gran  partido.  No  hay  criminal  que 
no  tenga  querida.  Aquí  ahorcaron  á  un  ban- 
dido que  mató  á  puñaladas  á  un  vecino  del 
pueblo  por  sorprender  á  su  novia  con  otro  y 
la  novia  se  enamoró  del  reo.  ¡Ya  ve  usted, 
decía,  va  al  palo  por  mí! 

ToR.  .Siga  usted,  siga  usted. 

G.AB.  Pues  el  famoso  Torrente  tuvo  un  desafío 

por  María,  hirió  á  su  contrario,  ó  rival,  ó  lo- 
que fuese;  le  llenó  la  cabeza  de  proyectos  de 
viajes  y  de  grandezas — mi  mujer  es  ua 
poco  vanidosa,  no  tiene  otro  defecto — le 
íiizo  muchos  versos...  también  esto  de  los 
versos  da  sus  resultados,  quiso  robársela  á 
sus  padres,  insultó  al  hermano  de  María... 
¡qué  sé  yo!  todo  lo  que  puede  hacer  un  ban- 
dido moral,  porque  hay  bandidos  morales,, 
para  secuestrar  un  corazón  de  veinte  años. 
La  familia  estaba  desconsolada,  la  casa  tras- 
tornada, María  loca,  ciega  de  pasión,  los 
amigos  envenenándolo  todo  con  sus  chis- 
mes y  cuentos...  y  en  este  momento  lle- 
gué yo. 

Tur.  ¿y  qué  hizo  usted? 

G.AB,  I  Otro  bock. 

Tur.  Venga.  (Beben.) 

G.'^B.  En  primer  lugar,  me  declaré  á  los  padres,, 

que  son  personas  honradísimas,  modestas  y 
dignasdetodo  respecto. Me  aceptaron  con  los 
brazos  abienos  porque  sabían  que  yo  era  un 
hombre  de  bien.  En  seguida  me  declaré  á 
María  que  me  envió  á  paseo.  Le  dije  que  su 
pretendiente  era  un...  vaya,  lo  diré,  un  sin- 
vergüenza, y  que  iba  á  probárselo  en  se- 
guida. 

Tor.  ¿y  cómo? 

Gar.  Supe  que  estaba  en  Hendaya  y  le  escribí 

cuatro  palabras:  «Muy  señor  mío,  con  esta 
fecha  he  resuelto  casarme  con  su  novia  de 
usted;  y  como  dicen  que  e.^  usted  muy  va-^ 
líente,  tengo  el  honor  de  decirle  que  me  tie- 
ue  á  su  dispcsición  en  cualquier  país,  sitio  y 
día.  De  usted  ni  afectísimo  ni  servidor. — 
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Giibriel  Ponce.»  Todavía  estoy  esperando 
la  respuesta. 

ToR.  (Muy  nervioso.)  ¿Está  usted  seguio  de  que  re- 

cibió la  carta? 

Gab.  Esas  cartas  se  reciben  siempre.   Las  que 

traen  buenas  noticias  son  las  que  suelen  per- 
derse. Sucede  como  con  los  periódicos;  el 
que  hable  bien  de  usted  acaso  se  extravíe, 
pero  el  que  le  ponga  como  uu  trapo  lo  reci- 
birá antes  de  la  hora,  y  se  lo  enviará  todo 
el  mundo. 

ToR.  Mucho  sabe  usted  para  jefe  de  estación. 

Gab.  No  debí  serlo,  pero  mi  pobre  padre  se  arrui- 

nó y  gracias  á  un  amigo  influyente  hallé 
esta  modesta  posición. 

ToR.  ¿Y  después  de  la  carta? 

Gab.  Ya  con  ella  y  con  ver  María  que  me  atrevía 

con  aquel  terror  de  Madrid,  comenzó  á  fijar- 
se en  mí  y  á  tener  triste  idea  de  su  Fie- 
rabrás. Después,  el  asunto  que  motivó  la 
calaverada,  como  la  llamaban,  lo  hice  publi- 
car en  la  prensa. 

ToR.  ¡Pero  eso...  no  era  leall 

Gab.  ¿Por  qué  no?  Serví  á  la  sociedad  sirviéndo- 

me á  mí.  Conque  se  publican  con  mil  deta- 
lles los  robos  en  despoblado  y  los  asesinatos 
célebres  y  hay  que  ocultar  que  una  persona 
conocida,  como  suele  decirse,  le  ha  dado  una 
letra  falsa  á  un  comerciante  y  se  ha  jugado 
el  dinero?  Publiqué  el  hecho  y  el  mundo 
conmigo  le  dijo  á  María: — Ese,  con  quien 
quieres,  casarte  es  un  hombre  indigno  de  tí. 

ToR.  Ño  le  querría  mucho,  ó  acaso  obedeció  á  su 

padre. 

Gab.  En   seguida   comenzamos  unas  relaciones 

tranquilas,  honradas,  un  año  de  amores 
íntimos,  respetuosos,  á  la  vista  de  los  pa- 
dres, sin  novelas  ni  romanticismos,  ni  vio- 
lencias, porque  la  vida  no  debe  ser  novela 
ni  drama,  y  el  matrimonio,  menos. 

Toa.  Usted  lo  creerá  así,  pero  nada  hay  más  dra- 

mático que  la  realidad,  un  gran  poeta  lo  ha 
dicho. 

Gab,  Los  poetas  dicen  muchas  tonterías,  pero  yo 
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le  digo  á  Listed  que  las  pasiones  violentas  son 
enfermedades,  ataques  morales.  Todo  nra- 
trimonio  producto  de  una  pasión  de  e?as 
que  dan  que  hablar.,  acaba  mal.  ¡Sucede 
como  con  los  trenes.  No  habrá  usted  visto 
que  ningún  tren  saiga  de  la  estación  á  toda 
máquina,  rompiendo  agujas,  atropellando 
ul  personal,  disparado.  Hale  poco  á  poco,  al 
paso,  va  tomando  vapor,  pasa  las  agujas, 
aumenta  en  rapidez,  y  ya  fuera  del  disco,  se 
lanza  á  la  carrera,  que  es  su  vida  noriral,  y 
aunque  lo  parece  no  es  carrera  vertiginosa, 
sino  impulsión  creciente,  rozamiento,  calor, 
costumbre  y  fuerza  adquirida,  la  marcha  re- 
gular, reglamentaria,  al  minuto,  para  llegar 
exactamente  á  la  hora  fija,  al  punto  de  des- 
tino. ¡Y  todo  lo  que  no  es  eso,  es  como  en  la 
vida,  choques,  descarrilamientos,  catástro- 
fes, desolación  y  muerte  y  ruina, 

TOR.  (Levantáudose.  Paseando   aguado.)   ¡Nol    USted    ha- 

bla como  hombre  feliz  y  satisfecho,  como 
el  que  no  ha  tenido  nunca  penas.  La  vida 
no  es  eso,  la  vida  es- toda  sorpresas,  nadie 
puede  decir  que  no  será  un  día  desgraciado; 
las  pasiones  no  se  evitan,  caen  como  el  rayo 
en  el  fondo  de  los  corazones...  en  plena  di- 
cha, sépalo  usted,  surge  una  catástrofe,  eso 
que  se  llaman  cosas  de  la  vida,..  Porque 
hay  algo  que  no  se  puede  combatir,  que 
ninguna  energía  puede  detener,  y  ese  algo 
es...  otro  tren,  que  viene  enfrente  del  que 
va  haciendo  su  marcha  regular,  y  choca  con 
él...  una  venganza  conque  no  se  contaba,  un 
enemigo  que  estaba  oculto,  un  amor  que 
dormía  y  despierta,  sorpresas,  sucesos  de  re- 
pente... cosas...  Lo  inesperado.,.  Una  repren- 
sión que  ofende  produce  un  eneirigo,  una 
palabra  ofensiva  un  duelo  á  n:  uerte,  una  n  i 
rada  de  fuego,  un  adulterio.  Fl  irás  jcven 
y  más  feliz  muere  de  repente  de  un  aneuris- 
ma, de  una  congestión,  de  una  mala  noticia; 
jjues  taml)ién  hay  muertes  repentinas  para 
ia  felicidad,  porque  las  grandes  desdichas 
vienen  de  pronto  como  las  tormentas  en  el 
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mar,  en  este  mar  revuelto  de  la  vida,  no,  no 

no  basta  tiuererser  dichosol 
Oab.  ¿Pero  qué  diablos  le  ha  dado  á  usted?  (Este 

señor  parece  loco! 
ToR.  Viene  á  que  3^0  conozco  á  Torrente. 

OaB.  ¡Ah!   (-íe  levanta.) 

ToR.  Sí,  señor;  y  soy  amigo  suyo. 

Gab.  Perdone  usted.  (Entra  Tomás.)  Tomás,  aparte- 

mos la  mesa.  Siento  muy  de  veras  haber  ha- 
blado con  mi  franqueza  habitual;  podía  us- 
ted haberme  prevenido. 

ToR.  ¡Torrente  es  un  desgraciado! 

Pel  .  (Asomando.)  Sale  el  mil  cuarenta  de  Villalarga. 

Gab.  Dé  usted  el  aviso. 

ToR.  Muy  desgraciado. 

Pel.  ¡Yo  no  puedo  perder  la  cabeza...  me  hace 

falta  velar.,   el  aire  puede  que  me  serene.. . 

me  ahogo!  (Se  va  puerta  foro.) 

ToR.  Educado   á   lo  rico  por  padres  modestos, 

huérfano  á  los  dieciséis  años,  acostumbrado 
a  derrochar,  apasionado  y  sin  dirección  y 
sin  freno,  no  es  un  perdido,  es  un  infeliz... 
una  víctima  de  sus  pasiones... 

Gab.  ;Bah!   ¡bah!    ¡bah!   ¡bah!   Todo  eso  es  muy 

poético;  pero  la  moral  no  es  más  que  una. 

To  i.  Si  hizo  una  calaverada... 

Gab.  Mire  usted,  señor  mío;  ya  que  el  mundo  es 

tan  chico  que  en  una  estación  aislada  ve- 
nimos á  encontrarnos  dos  personas  que  co- 
nocemos á  ese  señor,  dejémosle  estar  donde 
esté;  ya  todo  aquello  pasó;  tal  vez  se  haya 
corregido,  ó  casado,  ó  muerto  ..  Mi  mujer, 
mi  hija  y  yo  vivimos  aquí  en  paz...  por  con- 
siguiente, perdone  usted  que  haya  hablado 
así  de  su  amigo,  y  acabemos  con  la  cerveza 
*  y  con  historia  tan  enojosa. 

ToR.  Tiene  usted  razón.  (El  ha  de  salir  para  el 

tren...)  (sana  un  frasquito  y  echa  unas  gotas  en  el 
vaso.) 

Gab.  ¿Se  va  usted  á  envenenar? 

ToR.  Pongo  clorhidrato  de  morfina  en   mi  vaso, 

porque  como  so}'^  tan  nervioso  no  dormiría, 
y  con  esto  no  habrá  nada  que  me  despierte 
en  dos  ó  tres  horas. 
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Gab.  Yo,  con  lo  que  he  bebido,  tengo  bastante. 

¡Este  Peláez  no  da  el  avisol  (va  á  la  puerta, 

y  de  espalda  al  público,  hace  el  ademán  de  tirar 
de  la  cuerda  de  la  campana  que  hace  sonar  con  el 
toque  reglamentario,  y  en  este  momento  Torrente 
cambia  los  vasos  poniendo  á  Gabriel  el  suyo  y  toman- 
do él  el  otro  ) 

ToR.  (¡Dormirás  tú  miertras  yo  te  devuelvo  todo 

el  mal  que  me  has  hecho!)  ¿No  recibe  usted 
este  tren? 

Gab.  Es  un  mercancías  que  pasa  de  largo.  Tomás 

se  cuidará  de  eso.  Y  ahora,  Con  el  permiso 
de  usted,  nos  recogeremos;  yo  he  de  hacer 
hasta  las  cuatro  mi  primer  sueño. 

ToR.  El  último  bock. 

Gab.  Con  mucho  gusto.  ¡Bebamos  á  la  paz  de  la 

conciencia  y  déjese  usted  de  ideas  trágicas! 

ToR.  ¡Beberemos  á  que  volvamos  á  encontrarnos 

y  siga  usted  tan  dichoso!  (Beben.) 

Gab.  Asi  lo  esi)ero.  Si  tarda  usted  en  dormirse,  lo 

único  que  le  suplico  es  que  baje  la  luz.  Si  no 
está  usted  listo  para  el  sud-exprés,  yo  le  des- 
pertaré. Si  el  doral  no  hace  efecto  y  ve  usted 
que  duermo  cuando  suene  la  campana,  el 
mozo  recibirá  el  tren.  Ya  sabe  usted.  Un  re- 
pique y  dos  campanadas  tren  para  Madrid. 
Tres  campanadas  el  ()ue  usted  ha  de  tomar. 
Tomás,  reciba  usted  el  sud-expreso  si  no  me 
<lespierto.  Y  á  ver  si  tiene  usted  cuidado. 

ToM.  Me  va  usted  á  quitar  el  pan... 

Gab.  Ahora  no  son  horas  de  hablar  de  eso.   A  la 

obligación.  Conque  mi  querido  é  ilustre 
viajero,  con  el  permiso  de  usted.  (Acostándose 

en  los  colchones  y  tapándose  con  la    manta  )  Ya    ve 

usted  qué  vida  tan  poco  dramática  .hace- 
mos aquí.  Cada  tren  a  su  hora...  y  cada  co- 
razón en  su  puesto.  Mis  tragedias  son... 
(Bostezando.)  mi  Maruja,  mi  Paulinita  y  mis 
gallinitas...  Mu}'  buenas  nuches. 

ToM  .  Muy  buenas  noches.  (Tomás  va  a  atizar  la  estufa.) 
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ESCENA  IV 

TORRENTE,  TOMAS;  GABRIEL,  dormido 
ToR.  Aquél...  (Señalando  al    telégrafo.)   nO  está   611  SU 

razón;  éste,  cuando  despierte,  será  ya  tarde;, 
son  tres,  me  falta  el  tercero...  aquí  está.  (Por 
Tomás.)  Todavía,  durante  diez  minutos,  hay 
que  ver  si  queda  bien  dormido. 
ToM,  ¿Duerme  ya?...  Don  Gabriel...  Duerme,  (vaá. 

animar  la  estufa  ) 

ToR.  Pero  si  el  señor  cura  viene...  esta  sería  una 

dificultad  terrible...  (Va  á  mirar  por  la  puertd  áeí 

foro.)  Hace  una  noche  espantosa  de  viento  y 
nieve... 
ToM.  (eu  voz  baja.)  ¿El  scñorito  va  á  dormir  allí?' 

(Por  el  sofá.) 

TüR.  Todavía  no.  Baje  usted  la  luz  si  quiere, 

(Tnmas  baja  la  luz;  queda  la  escena  casi   á  obscuras.) 

ToM.  Entonses  me  voy  si  no  hase  falta  nada.  (To- 

rrente le  deja  Uegir  á  la  puerta  del  foro,  y  luego  dice:) 

i  GR.  ¡ChlSt!  (Tomás  sa  vuelve.  Le  haco   seña  que   baje   al 

proscenio.    Hablan    en    voz    baja.)   ComO  USted  CS 

quien  me  ha  de  despertar,  tome  usted,  (lb 

^  da  dinero.  Tomás  le  mira  con  curiosidad  y  extrañeza.) 

Tgm.  Grasias. 

ToR.  Usted  no  duerme  nunca? 

ToiM.  Ahora,  hasta  las  cuatro. 

ToR.  ¿Dónde? 

ToM.  Allí,  en  la  cosina.  (con  recelo.) 

Tgr.  ¿y  la  criada? 

ToM.  Ya  se  ha  ido  al  pueblo.  No  duerme  aquí. 

ToR.  ¿Por  allí  hay  salida  en  la  huerta? 

ToM.  Sí,  señor. 

ToR.  ¿Y  por  la  huerta? 

Tgm.  a  la  vía. 

ToR.  ¿La  puerta  de  allá  queda  cerrada? 

ToM.  No  es  puerta,  es  una  empalisada  sin  sierre. 

ToR.  ¿Y  si  alguien  entrara  ó  saliera  y  le  sorpren- 
diese?... 

ToM.  (sacando  una  gran  navaja.)  ¿Y  esta? 
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Por.  (Dandc    up    paso  atrás   y  enseñándole   im   revólver.) 

¿Y  éste? 

ToM.  (corriendo  á  la  cama   dtl  jefe   y  en  alta  voz.)    ¡Don 

Gabriel! 

TOR.  (Corriendo   hacia  él,  poniéndose   el    dedo  de  la  mano 

izquierda  en  los  labios  y  apuntándole.)  ¡Chist!  No  te 

molestes,  no  despertará. 
ToM.  ¡Qué  hombre  es  éstel 

TüR.  ¿Tengo  3''o  cara  de  ladrón? 

TuM.  Es  que... 

'J'oR,  ¿O  de  asesino?  Acércate  sin  miedo. 

ToM.  Guarde  usted  eso.  (Por  el  revólver.) 

ToR.  Guarda  tú  la  otra.  (Por  la  navaja) 

ToM.  Auntiemi-o. 

ToR  A  un  tiempo, 

T'-M.  ¿Qué  es  lo  que  usted  quiere? 

T'jR.  Hacerte  rico. 

ToM.  Falta  me  hase. 

TÓR  ¿Cuánto  ganas  aquí? 

TOM.  ¡Va,  nada!  (Con  desesperación,) 

ToR.  ¿Y  si  yo  te  diera  el  sueldo  de  un  año? 

TüM.  ¿Eh? 

1  uR  ¡El  de  dos,  el  de  tres! 

ToM.  ¿Ahora  mismo? 

ToR.  Ahora  mismo.  (Tomás  va  á  V3r  si  Gabriel  duerme.) 

Déjale  dormir. 
ToM.  ¿Qué  es  lo  que  hay  que  haser? 

ToR.  Dejarme  salir  cuando  el  tren  llegue. 

ToM.  Fues  qué,  ¿está  usted  aquí  preso?  t 

ToR  Es  que  no  saldré  solo. 

TüM.  ¡Ah!  ..  (Torrente  le  señala  !»•   babitución    de    María.) 

¡Ya! 

ToR  Toma.  Estamos  de  acuerdo. 

ToM.  No  me  atrevo. 

ToR.  ¿Por  qué? 

Toivi.  Porque...  aquel,  que  es  muy  malo,  al  des- 

pertar me  mata. 

ToR.  ¡Tienes  miedo! 

ToM.  Y  si  escapo  de  sus  manos,  me  envía  á  pre- 

sidio... á  presidio... 

ToR.  Déjate  atar  por  mí. 

ToM.  1. os  atados  gritan. 

ToR.  Te  vendrás  con  nosotros. 

Toivi.  Venga  el  dinero. 
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TOR. 

ToM. 

TOR. 
TOM. 

ToR. 

TüM. 
TOR. 

ToM. 


ToR. 


Toma,  y  sé  leal.  (Le  da  el  billete.) 

Lo  seré.  ¡Ya  estoy  cogidol 

A  la  llegada  del  exprés  saldremos. 

¿Y  el  jefe? 

No  se  habrá  despertado.  Tú  te  encargas  del 

otro. 

¡Ahí  Allí  hay  cuerdas  ..  Aquí  un  pañuelo 

grande...  Cada  uno  á  lo  suyo. 

Vete,  que  cierre, 

¡Ya  llegó  la  mía!  (Así  que  se  va,  Torrente  cierra 
la  puerta  de  la  cocina.  En  seguida  va  é  cerrar  la  del 
telégrafo.  Por  la  de  fuera  mira,  y  dice:) 

Nadie  aquí...  ¡Ah!  ¡El  campo  es  mío.'  ¡María! 


ESCENA  V 


MARÍA.     TORRENTE 

María  ¡Ob,  Señor,  Señor,  qué  inesperados  son  tus 

castigosl 
ToR.  Está  ya  bajo  la  influencia  del  medicamento. 

¡Ven!  (María  vacilante,  apenas  puede  tenerse.  Torrea- 
te  vuelve  á  levantar  Ja  luz  de  la  ¡«mpara.  Así  que  Ma- 
ría llega  á  la  escena,  dic^:)  ¡Al  fin! 

María  Aquí  estoy. 

ToR.  ¡Al  fin,  amor  de  mi  alma! 

María  (ku  voz  muy  baja.)  ¡Calla!  (Señalando  á  Gabriel.) 

ToR.  (En  voz  alta.)  No,  00  despertará;  puedes  hablar 

alto. 

María  ¡Qué  has  hecho!  (Aterrada  ante   la  idea  de  lo  que  < 

ha  podido  hacer  ) 

Tor.  Dormirle    hasta   el   alba.   No   temas   nada. 

Todo  está  premeditado  y  hecho. 

María  Allí...  (señalando  a  la  pueria  del  telégrafo.) 

ToR.  Duerme  también  su  boirachera,  y  está  en- 

cerrado. Estamos  solos,  completamente  so- 
los. Dueños  del  campo... 

María  No.  .  el  factor  .. 

ToR.  ¡Pero  no  te  digo  que  fíes  en  mí!  ¡No  ves  que 

3'o  hablo  alto,  que  me  río  de  todos  ellos!  De- 
pon ya  todo  temor;  ven  y  que  te. estreche 
contra  mi  corazón  después  de  tantos  años  de 
penas  y  de  impaciencias,  ven  .. 

María  ¿Pero  qué  te  ha  hecho  esta  infeliz  mujer 
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para  que  así  te  complazcas  en  jugar  con  su 
corazón?...  ¿Por  qué  vienes  aquí  á  este  igno- 
rado asilo,  que  yo  había  encontrado  por  fin, 
buscando  en  él  tu  olvido  y  el  mío?... 

ToR.  Si  yo  vengo  aquí,  es  porque  he  creído  hasta 

hoy  que  tu  matrimonio  fué  una  imposición 
monstruosa,  tal  vez  una  falsa  idea  de  mi 
conducta,  todo  menos  un  acto  voluntario. 
Si  me  engañé,  dímelo  de  una  vez  antes  de 
que  hablemos  hoy  por  la  primera  vez...  Ha- 
bla, vale  más  decirme  toda  la  verdad...  ¿Me 
amas  aún? 

María  ¡Oh!  ¡Sil 

ToR.  ¡Bendita  seas! 

María  Nc,  no  te  acerques...  El  hombre  á  quien  es- 

toy ligada  ante  Dios  duerme  ahí;  el  padre 
de  mi  hija  es  aquel. 

ToR.  ¡Qué  me  importa! 

María  Te  juro  por  esa  hija  mía,  cuyo  sueño  ino- 

cente sólo  puede  compararse  al  de  su  padre, 
que  he  hecho  todo  lo  posible  por  olvidarte... 
¿Para  qué  te  voy  á  engañar?  Llegué  á  creer 
que  habías  muerto...  y  mira  lo  que  es  un 
amor  arraigado  en  el  alma,  aun  muerto  te 
quería. 

'ToR.  ¡Oh,  amor  mío  de  mi  alma! 

María  Pero  ya  encerrada  en  mi  deber,  me  decía  á 

nr.is  solas:  Señor,  dadme  la  paz,  la  calma,  la 
distancia,  la  eterna  separación...  Que  no  le 
vea  nunca,  que  su  voz  no  vuelva  á  sonar  en 
mis  oídos...  Levanté  una  barrera  entre  el 
mundo  y  yo...  Tú  no  has  hecho  lo  mismo, 
has  querido  á  todo  trance  llegar  á  mi  lado. 
Ya  estás  aquí,  ya  no  hay  remedio. 

ToR.  ¡No!  Ya  una  vez  me  engaña-te  y  te  lo  he 

perdonado,  porque  todo  se  le  perdona  á 
quien  se  ama. 

María  ¿Qué  intentas  recordar?  Te  esperé  hasta  el 

último  instante.  ¿í^r  qué  no  respondiste  al 
reto  del  que  hoy  es  mi  marido? 

ToR.  ¿Por  qué?  Porque  los  presos  no  se  baten. 

María  ¡Preso! 

ToR.  ¡Sí!  Todo  lo  que  un  hombre  puede  sufrir  en 

su  honra,  todo  lo  he  pasado  yo  por  ti. 
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María.  ¿Preso...  pero  no  por  mi  causa? 

ToR.  Recuérdalo.  Todo  estaba  dispuesto.  Ya  no 

era  posible  vivir  en  aquella  guerra  continua 
de  tus  padres  contigo  y  conmigo.  Moríamos 
de  amor  y  de  odios,  nuestra  pasión  era  ya 
un  escándalo;  me  había  batido  por  ti.  Que 
rían  sacarte  de  Madrid,  se  me  acosaba  como 
á  un  perro.  Te  propuse  el  rapto  que  permite 
la  ley.  Mañana  soy  mayor  de  edad,  me  dijis- 
te; disponlo  todo  y  huyamos...  Y  yo  había 
agotado  todos  mis  recursos:  había  pedido  á 
todo  el  mundo,  había  jugado  y  había  perdi- 
do; estaba  en  ese  disparadero  del  que  nece- 
sita oro,  mucho  ero,  jnevitablemente  para  el 
día  siguiente;  y  en  egos  casos  tremendos, 
unos  se  matan,  oíros  roban.  ¡Sí,  los  ladrones 
vulgares,  la  gente  de  abajo,  roba;  nosotros, 
los  de  arriba,  inventamos  cosas  que  parecen 
legales;  pero  como  decía  ese  que  duerme, 
ese  ladrón  de  mi  felicidad,  somos  lo  mismo, 
ni  más  ni  menos,  que  los  que  salen  al  ca- 
mino! 

María  ¡Oh,  qué  horrorl 

ToR.  Y  yo  salí  al  camino  de  la  vida  corriente. 

Mañana  huiré  con  ella,  me  dije;  dentro  de 
tres  días  habremos  cruzado  el  mar,  habré 
llegado  hasta  el  delito,  pero  la  mujer  adora- 
da será  mía. 

María  ¡Infeliz!  (Con  acento  de  gran  piedad.) 

ToK.  Y  ella  cedió  á  la  presión  de  sus  padres,  sin 

duda... 

María  ¡Oh,  sil 

Tü¡<.  Perqué  al  día  siguiente,  á  la  hora  concerta- 

da, ya  no  estaba  en  Madrid. 

María  ¡Sí! 

ToR,  Y  el  comercio  no  espera.  Y  la  ley  no  espera. 

Y  á  los  cuatro  días  la  falsedad  tenía  que 
producir  la  prisión,  y  la  prisión  la  causa  y 
la  causa  la  pena,  y  mientras  el  preso  espe- 
raba seis  meses  de  sentencia,  Maria  le  olvi- 
daba, Gabriel  le  denunciaba  -al  mundo;  la 
pasión,  que  parecía  tan  honda,  iba  cedien- 
do á  un  amor  nuevo.  María  se  casaba  con 
Gabriel...  No,  si  no  te  acuso,  si  no  te  hago 
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cargos,  ei  te  quiero  tanto  que  aún  espero  en 
tí;  si  me  basta  haberte  oído  que  me  amas 
aún  para  estar  seguro  de  que  esta  vez  no 
me  abandónalas...  ¿verd.id  que  noV  ¿Verdad 
que  estos  cinco  años  han  sido  para  tí  un 
martirio  continuo?  Dímelo,  responde,  por- 
que si  no  te  basta  que  haya  sido  estafador  y 
ladrón,  aquí  mismo  vas  á  verme  asesino. 

(Yeudo  hacia  Gabriel.) 

María  ¡Oh,  no,  por  compasión!  Respétale;   no  hay 

aquí  más  que  una  culpable,  y  soy  yo. 

ToR.  ¡Ahí  ¿Quieres  tanto  su  vida"?  Pues  sírvate  de 

prenda  la  mía. 

María  ¡Luis!  ¡Luis 'mío!  ¡Luis  mío!  (oe  rodillas.)  ¡Por 

nuestro  amor,  por  mi!...  ¿Qué  quieres?  ¡Dilo 
aquí,  en  la  soledad  del  campo  y  en  el  silen- 
cio de  la  noche,  óyelo,  perdónamelo  todo;  ya 
te  amo  con  toda  mi  alma! 

ToR,  ¡Ah,  gracias,  Dios  mío! 

GaB.  ¡Ejem,  ejem!  (Gabriel  toseyse  vuelvedel  otro  lado.) 

I>,AKIA  ¡Calla!  (Torrente    se   acerca    rápidamente  á  la  cama 

de  Gabriel.  En  seguida  dice:) 

TüR.  No  hay  cuidado,  está  en  mi  poder...  Escu- 

cha, amor  mío.  El  tren  pasa  á  las  cuatro.  A 
las  ocho  de  la  mañana  estaremos  ya  en 
Francia.  A  las  dos  en  Burdeos.  De  allí  sale 
mañana  el  trasatlántico  para  Buenos-Aires. 
A  América  iremos;  tenemos  dinero,  mucho 
dinero...  diez  días  hace  que  gano  constante- 
mente. En  Francia  he  puesto  miles  de  duros; 
el  dinero  abre  todas  las  puertas...  una  vez 
Itíjos,  á  gastar,  á  triunfar,  á  figurar,  á  impo- 
nernos al  mundo,  que  no  se  inclina  más  que 
ante  la  riqueza.  Quedarás  recompensada, 
como  yo,  de  estos  años  de  vida  oscura,  de 
unión  sin  amor,  de  penas  sordas,  de  escla- 
vitud resignada.  Todo  lo  que  hemos  sufrido 
desde  que  no  nos  vemos  tendrá  al  fin  su 
])remio...  ¡Oh,  amor  mío,  au.or  de  mi  alma... 
qué  lento  va  el  tien\po! 

IMaría  ¡Sea!  Pero  déjame  que  dé  mi  último  adiós 

al  hombre  que  mis  padres  me  impusieron; 
al  honrado  marido,  víctima  de  la  fatalidad 
y  de  mi  desdichado  sino. 
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ToR. 
María 

TOR. 

María 
ToR. 


María 


Bien,  basta...  la  hora  se  acerca. 
¡Gabriel,  perdóname,  la  culpa  no  es  mía! 
No  hay  tiempo  que  perder. 
¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío! 
Pelaez  queda  encerrado.  El  factor  está  allí, 
voy  á  llamarle. .  y  vengo  en  seguida...  silen- 
cio, y  huyamos.  (Entra  por  la  puerta  de  la  cocina.) 
¡Señor,   tu   perdón   para  esta   desgraciada! 

(Acercái  dose  á  la  puerta  foro.  En  este  momento  entra 
Pelaez.) 


ESCENA  VIII 


JIARt.V,  PELAEZ;  después  TORRENTE  y  TOMAS 

Pel.  ¡Alto!  He  oído  bien  y  estoy  despejado. 

María  ¡Pelaez! 

Pel.  Ni  del  uno  ni  del  otro;  á  don  Gabriel  pude 

respetarle,  á  este  no! 

María  ¡Luis!  ,' Yendo  á  la  puerta  <1e  la  cocina.) 

Pel.  (Cerrando  la  puerta.)  |No  Vendrá!  ¡Arriba!  (a 

Gabriel.) 

María  ¡Ah,  desdichado!  ¡Desdichados  todos! 

Pel.  ¡Levanta!  ¡Despierta!  (a  Gabriel.) 

María  \Ks  inútil...  inútil!... 

ToR.  ¡María!  (Llamando  á  la  puerta.) 

María  ¡Da  la  vuelta  por  la  huerta!  ¡Corre! 

Pel.  ¡Ahi  ¿Quiere  usted  el  escándalo  en  grande? 

María  ¡Qué  me  importa! 

Pel.  ¡Quería  usté  huir!  ¿Querías  matar  dos  co- 

razones? ¡Te  engañas!  (Entran  por  la  puerta  foro 
Torrente  y  Tomás.  Pelácz  no  ve  más  que  á  Torrente, 
porque  Tomás  se  va  por  detrás  de  ól  de  puntillas  y 
amenazador,  con  un  manojo  de  cuerdas  en  la  mano.) 

ToR.  ¡Ahí  ¡El  otro! 

Pel.  Don   Luis,    acá  estamos  todos,  y  yo  para 

matarle  á  usté. 

ToR.  ¡Sujétalo!  (a  Tomás.  Este  le  echa  la  cuerda  por  de- 

trás y  queda  sujeto.) 

Pel.  ¡Traición! 

ToM.  ¡Calla! 

Pel.  jGabriel...  despierta,  por  todos  los  diablos 

del  infierno! 
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ToM.  ¡Callarás! 

ToR.  ¡Adentrol 

María  ¡El    tren!    (Oyess  á  lo  lejos    el    cuerno   del    guarda 

agujas.) 
Pel.  ¡a  mí!    [Socorro!    (Tomas  lo   empuja  á  su  oficina  y 

entra  c?n  él.) 
ToR.  ¡Vamonos!  (Arrastrando  tras  de  si  á  María.) 

María  ¡Oh,  Dios  mío,  tened  piedad  de  mil 

ToR.  ¡Vamos  ..  el  tren  llega!...  ¡Por  aquí! 

María  ¡Adiós!  (a  Gabriel.)  ¡Adiós  paz,  retiro  soñado, 

esperanzas  de  resignación,  la  fatalidad  lo 
quiere  asi;  adiós  para  siempre! 

ToR.  ¡Pronto!  (Se  van.  Sale  Tomás  y  busca  algo  por  todas 

partes.) 

ToM.  ¿Dónde    lo   tiene?    (Busca    en    los  bolsillos  de  Ga 

i,riel  el  silbato.)  Aquí  está.  (Tira  la  gorra  y  coge  de 
la  percha  el  sombrero  de  Gabriel,  y  se  pone  el  capo- 
lón,  todo  ello  muy  de  prisa.  Antes  de  salir  dice,  mos- 
trando el  puño  al  jefe.)  ¡Pagados!  (Se  le  ve  que  al 
salir  toca  la  carrpana  y  en  seguida  se  oye  el  pilo  y  el 
ruido  del  tren  que  se  va.  Antes  de  irse  habrá  bajado 
la  luz  de  la  lámpara.  Gabriel  se  vuelve  de  lado  en 
su  cama  y  dice  las  palabras  que  siguen  lentamente, 
oon  el  mismo    acento    cariñoso  v  cristiano  del   nrimer 


Pel. 
Gab. 


Pel. 


(Dentro  )  ¡Gabriel. .    Gabriel!    ¡Se  la  llevan! 

¡Socorro! 

(Soñando.)  Vamos,  Paulinita,  otra  vez,  anda, 

hija  mía... 

Con  Dios  me  acuesto... 

con  Dios  me  levanto... 

con  la  Virgen  Santísima... 

y  el  Espíritu  Santo... 

(Dentro.)    ¡SoCOrro!    ¡Socorro!    (Desesperadamente. 
Oyese  a  lo  lejos  el  silbido  continuo  de  la  locomotora.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Está  amaneciendo 

ESCENA  PRIMERA 

■El  GUARDA  AGUJA,  el  CONDUCTOR,  un  FOGONERO,  el  INTER- 
VENTOR. Todos  agrupados  junto  a  los  colchones  donde  duerme 
GABRIEL.  Revélase  en  todos  gran  ansiedad;  hablan  todos  casi  á  un 
"tiempo.  Afiera    suena  repelidas  veces  el  pito  de  la  máquina  y  voces 


GüAR. 

Int. 

Uno 

COND. 

GUAR. 

FOG. 
GUAR. 


Pel. 

CoND. 


Int. 

Pel. 

CoND. 
P£L. 


jDon  Gabriel! 
¡Don  Gabriel! 
¡Parece  que  está  muerto! 
¿Pero  no  hay  nadie  en  esta  estación?  ¿Qué 
servicio  es  este?  ¿Dónde  está  el  jefe? 
]Yo  estaba  en  mi  aguja,  yo  no  soj^  responsa- 
ble de  nada! 

El  maquinista  pide  la  salida.  ¡Qué  sucede! 
Ni  el  factor,  ni  el  telegrafista...  pregunte  us- 
ted á  doña  María..,  (Vendp  á  la   puerta  derecha.) 

¡No,  aquí  no  hay  nadie! 
¡Aquí!  ¡A  mí!  ¡Socorro! 

¡Ah!    ¡Allí!  (Le    traen,    y    mientras    le    desatan    las 
cuerdas  hablan  todos  con  la  precipitación  que  pide  el 

CHSO.) 

¡Qué  ha  sucedido! 

¡Dónde  está  don  Gabriel! 

¡Allí!  ¡No  despierta! 

¡Dormido!  Al  paso  del  tren  de  la  mañana... 

no,  no  puede  ser,  le  habrán  dado  algo... 


iGabriel!  Arriba!  ¡Es  claro!  ¡A  él  le  han  dor- 
mido, a  mí  me  han  atado!... 

Int.  ¡Ah,  ya!  Han  entrado  ladrones... 

Pel.  Ladrones  de  honras,  ladrones  de  mujeres... 

]  Arriba!  Vive  Dios  que  ha  de  despertar... 

Gab.  ¡Qué!  ¡Quién   va!  (Se    incorpora   y    mira  con    ojos^ 

espantados  á  todos.)  ¡Qué  sucede!  ¡Qué  es  esto! 

Pel.  Esto  es  sin  duda  que  le  han   narcotizado  á 

usted,  que  á  mí  me  han  maniatado  y  aqui 
ha  ocurrido  una  catástrofe... 

Gab.  ¡y  el  tren!  ¡Y  el  servicio!  (Lcvnntandose  ('e  un 

alto.)  ¿He  faltado  a  mi  deber? 

CoND.  El  tren  correo  que  va  á  Madrid  esta  ahí  de- 

tenido, sin  personal  en  esta  estación... 

Gab.  ¡Jesús! 

1'el.  ¿No  sabe  usted...  no  recuerda  nada? 

Gab.  No  quiero  saber  nada  mientras  mi  tren  estfr 

ahí...  ¡Tomás! 

Pel.  ¡Tomás  no  está! 

Gab.  (Buscando  en  el  bolsillo  el  silbato.)  Mi  silbato...  nO 

le  tengo...  le  he  perdido...  las  seis...  ¡Fuera! 
¡Cada  uno  á  su  puesto!...  ¿Tiene  usted  uno? 

(El  conductor  le  presla  el  suyo.)  DioS  míO,  dadme 
fuerzas  un  instante...  (silbidos  repetidos  de  la  lo- 
comotora. Gabriel  atontad",  en  el  mayor  espanto^ 
coge  su  gorra  de  uniforme  y  sale  afuera  corriendo- 
y  diciendo:)  ¡¡Allá  VO}'!!  (asI  que  sale  se  oyen  las 
tres  campanadfls,  en  seguida  el  silbaio  y  luego  el  sil- 
bido y  ruido  del  tren  que  se  ya.  Entre  tanto  Pelae¿ 
leoorre  la   escena    reconociéndolo   todo    y    diciendo:) 

Pel.  ¡Miserables!   ¡Infames!   Se   la  lleva  aquél. 

¡  Vquél!  ¡El  de  la  carta!  Y  este  pobre  hombre 
que  no  supo  ver  ni  sospechar...  ¡Qué  hacer! 
¡Oh!  ¡Diablo!  ¡?i  existes,  inspírame,  dame 
una  idea  como  tuya!...  (vuelve  Gabriel.) 

ESCENA  II 

GAGRIELyPELAEZ 

vÍAr..  ¿Ha  faltado  usted  á  la  salida?  ¿No  ha  dado»- 

usted  la  salida?  ¡Por  Dios,  Peláez,  nuestra 
deber  antes  que  nada!  ¡Qué  sucede  aquí! 

í.*EL>  Todo  marchará. 
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IrAB.  Y,  ahora,  explíqueme  cómo  ha  sido  el  robo. 

¿Cuántos  eran?  ¿Qué  se  han  llevado?  ¿Han 
hecho  daño  a  mi  María,  á  mi  Paulina?  ¡Ma- 
ría! ¡María!...  (Va  á  entrar  a  su  cuarto.) 

Pel.  (Exeiama.)¡No,  no  la  busque  usted,  ñola  llame! 

<ÍAB.  ¿Qué  dices? 

Pel.  Digo...  que  ha  llegado  el  momento  de  que 

'  sepa  usted  la  verdad...  que  vive  usted  en- 
gañado desde  que  se  casó;  que  su  mujer  de 
usted  no  lo  es  más  que  en  el  nombre...  que 
ya  no  está  aquí...  que  se  ha  marchado  hu- 
3'endo  de  usted  para  siempre. 

"orAB.  (cogiéndole  por  in  soinpa.)  Sí  no  me  pides  per- 

dón de  haber  faltado  á  mi  mujer,  vas  á  mo- 
rir á  mis  manos  ahora  mismo. 

Pel.  Bueno,  máteme  usted;  pero  después  busque 

usted  á  María,  y  verá  usted  cómo  no  la  en- 
cuentra. (Gabriel  sube  á  toda  prisa  á  su  casa.) 

"Gab.  ¡  María,  María!  (Entrando  en  el  cuarto.) 

Pel,  ¡Ah!  Ahora  veremos. 

Oab.  ¡María! 

Pel.  Se  ha  ido. 

•Gau.  ¿Pero,  qué  dices?  ¿Qué  te  he  hecho  yo  para 

<iue  me  tientes  la  paciencia?  ¡Habla!  ¿Qué 
es  esto,  Dios  mío? 

Pel.  Digo  que  el  viajero  de  anoche  vino  á  lle- 

vársela, y  que  van  camino  de  Francia. 

<JAB.  ¿El  capitán? 

Pel.  ¡Qué  capitán!  Ka  venido  con  un  nombre 

falso;  ese  hombre  se  llama  don  Luis  To- 
rrente. 

■Gav..  ¡Torrente! 

Pel.  íSí,  esa 

Oab.  ¡Torrente!  ¡Era  él...  él!  Es  decir,  que  tenían 

jjrepb.rada  mi  ruina;  que -vino  exprofeso  á 
engañarme,  á  robarme  mi  mujer...  no,  á  ro- 
bármela, no;  porque  si  ella  hubiera  resisti- 
do... tal  vez  ha  resistido...;  sí,  sin  duda  que 
se  la  llevó  por  la  fuerza... 

!'el.  No,  yo  les  he  visto  aquí  de  acuerdo  para 

maniatarme. 

<tab.  ¿y  tú  no  sabes  defenderte? 

Pel.  Eran  dos;  el  factor  me  echó  un  lazo  á  trai- 

ción. 
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Gab.  ¿Tomás? 

PüL.  El  mismo. 

Gab.  ¡Luego  estaba  en  la  trama!  ¡Ah,  sí;  ya  lo 

entiendo;  ese  ladrón  se  ha  vengado,  ha  ayu- 
dado á  mi  enemigo;  es  claro,  es  natural,  es 
lógico!  Despedido,  descubierto  su  desfalco^ 
era  natural  que  me  odiara.  ¡Siempre,  siem- 
pre lo  mismo!  Y  yo,  necio  de  raí,  obcecado 
en  mi  honradez,  que  no  me  produce  más^ 
que  enemigos,  odios,  desafecciones...  Empe- 
ñado en  buscar  la  felicidad  por  caminos  de- 
rechos, mientras  la  traición  y  la  infamia 
vienen  á  matarme  por  sendas  tortuosas. 
¿Qué  he  hecho  yo  para  merecer  estas  iras  de 
Ja  suelte?  En  mi  carrera,  esclavo  de  mi  de- 
ber; en  mi  vida  privada,  creyendo  á  ciegas 
en  mi  mujer  y  adorando  á  los  míos.,  y  toda 
mi  felicidad  va  á  desaparecer  en  un  instan- 
te... No,  esto  no  puede  ser,  no  puede  ser,  no 
puede  ser! 

Pn,.  No  perdamos  el  tiempo  en  lamentaciones.., 

hay  que  cortarles  el  paso...  van  hacia  la 
froiiteía. 

Gab.  Telegrafía  al  jefe  de  Irún,  á  mi  amigo  Me- 

•dina,  que  les  detengan  mientras  yo  voy..., 
soy  capaz  de  abandonar  la  estación,  el  ser- 
vicio, todo! 

PeL.  Espera.  (Llaman  al  aparato.) 

Gab.  a  ver.  (Pelae?,  en!ra  corriendo  en  su  cuarto.  Gabriel 

dicedesrteiapnerta.)  ¿Será  algún  retraso? ¿Quiéii 
llama?  ¿Qué  es? 

Pel.  ¡El  tren  está  detenido!  (Muy  contento.) 

Gab.  ¿Qué?  * 

Pel.  El  q^ue  los  lleva,  y  el  que  debe  cruzar  co» 

él.  La  nieve  impide  la  marcha;  los  trenes  no 
pasan.  Me  preguntan  si  el  tren  nuestro  ha 
salido... 

Gab.  Pues,  corre,  telegrafía  á  la  frontera...  nues- 

tros son! 

Pel.  ¡Vo}'---  pero,  no! 

Gab.  (.'Cómo  que  no? 

Pel.  ¡No! 

Gab.  ¿Qué  dices? 

Pel.  Les  detienen,  y  en  seguida  ¿qué  harás? 
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Gab.  Ir,  volar  á  su  encuentro,  matarles. 

Pel.  ¡Te   conozco!  Eres  capaz  de   perdonar;   la 

amas  mucho. 

Gab.  ¡Perdonar!  ¡Eso  prueba  que  no  me  conoces! 

Pel  .  O  perdonas  ó  matas,  ¿no  es  eso? 

Gab.  ¿Qué  quieres  decir? 

Pel.  be  cualquier  modo...  esa  mujer  funesta,  esa 

que  el  uno  fascina  y  el  otro  sujeta... 

Gab.  ¡Acaba! 

Pel.  ¡No  será  nunca  para'mil 

Gac.  Pero  ¿qué  estás  diciendo? 

Pel.  Prefiero  telegrafiar  á  ese  que  me  pregunta 

si  el  tren  ha  salido  de  aquí  diciéndole  que 
no,  que  la  vía  está  libre...  sábelo  ya;  hún- 
da.se  el  mundo  si  tu  mujer  ha  de  ser  ó  para 
Torrente  ó  para  ti;  perezcan  ella  y  él  y  todos 
los  que  van  en  el  tren...  ¡choquen  los  trenes! 

Gab.  ¡Ah!  ¡Tú  también!   ¡También  traidor!  ¡Y  yo 

he  vivido  engañado  de  todos,  de  todos! 

Pel.  ¡Ni  tuya  ni  del  otro! 

Gab.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Pel.  ¡Doy  la  vía  libre...  y  todos  igualesl 

Gab.  ¡Ah,  monstruo  del  infierno!  (va  á  colocarse  en 

la  puerta  del  telégrafo,  cogiendo  antes  una  de  las  esco- 
petas.) 

Pel.  Aciértame,  porque  si  no...  ¡ay  de  todosl 

Gab.  ¡Infame!  (Apuntándole.) 


ESCENA  III 

DICHOS.  DON  RAMÓN 

Ram.  ¿Qué  es  esto,  hijos  míos? 

Gab.  Esto  es...  que  mi^  mujer  ha  huido,  que  el 

viajero  de  anoche'se  la  lleva,  que  este  me 
engañaba,  que  yo  soy  el  hombre  más  infeliz 
del  mundo. 

Ram.  ¡Santísimo  nombre  de  Dios! 

Gab.  Que  Ja  honradez  no  sirve  de  nada,  que  ya 

no  tengo  mujer,  ni  paz,  ni  felicidad;  que  mi 
felicidad  era  ilusión...  ¡No,  no  hables  tú,  mi- 
serable! 

Ram  .  ¡  Esperad!  Dios  ha  puesto  á  todas  las  desdi- 
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chas  compensaciones  consoladoras...  Vues- 
tras pasiones  os  hacen  olvidar  que  aun  que- 
da aquí  un  ángel  de  Dios  que  puedcatenuar 
tantas  desventuras. 

Gab.  ¡Mi  hija! 

Pel.  ¡La  niñal 

Ram.  ¡La  habéis  olvidado! 

GaB.  ¡Oh,  Dios!  (vendo  a  su  cuarto.) 

Pkl.  Su  madre  la  dejó  á  dormir  aquí...  (Yendo  á  la 

cocina.) 

Gab.  ¡Paulina!  jtlija  mía! 

I'kl.  ¡Paulina!  ¡Paulina! 

Gab.  (^saiiendo.)  ¡Se  la  han  llevado! 

Pel.  (ídem.)  ¡Se  la  han  llevadol 

Gab.  ¡No,  si  no  es  posible  que  las  desdichas  lle- 

guen á  tantol 

Pel.  Gabriel,  tiempo  tienes  de  matarme...  me  es 

igual...  pero  ..  ya  lo  sabes...  Paulina  es  el 
único  ser  que  yo  amo  en  el  mundo...  Ahí 
tienes  una  máquina  suelta. . 

Gab.  ¡Mi  hija,  mi  hija!... 

Uam.  ¿Hay  tiempo? 

Pel.  ¡Si  hay  tiempo! 

Gab.  Yo  me  encargo  de  llegar  hasta  ellos. 

Pel.  jVamosI 

Ram  .  ¡Y  yo  con  vosotros,  hijos  míos! 

G.\E.  ¡Matar  á  la  madre,  recobrar  mi  hija!  ¡Morir! 

¡Acabar  de  una  vez! 

Pkl  .  ¡Corre! 

Ram.  ¡Dios  nos  ayudará! 

Pel.  (a  Don  Ramón.)  Si  salvamos  á  la  niña...  soj'' 

capaz  de  creer  en  todo! 


MtJT4CiOM 
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T.a  cruz  del  túnel.  Luna.  Nieve.  Una  hoguera  cerca  de  la  cruz,  ün 
capoten  de  empleado  de  la  vía  extendido  en  el  suelo.  Oyese  el  sil- 
bar ronco,  como  cuando  llueve  ó  nieva,  de  la  locomotora  en  to- 
ques repetidos  y  rápidon.  El  Conductor,  con  u-a  linterna  roja  en 
la  mano,  estará  en  la  cruz  mirando  a  lo  lejos,  y  haciendo  se- 
ñales. 


ESCENA  IV 

CONDUCTOR  y   GABRIEL 

CoND.  Por  allá  no  se  la  ve...  Del  otro  lado  del  tú- 

nel... sólo  veo  el  tren  allá  más  lejos,  deteni- 
do. Los  viajeros  dormirán  tranquilos...  ó  ha- 
rán votos  para  que  les  abramos  pronto  ca- 
mino... (Bajando.)  ¡Qué  noche!  Ya  pronto 
amanecerá,  y  cuando  vengan  los  trabajado- 
res de  las  obras  del  túnel  es  menester  que 
no  vean  rastro  de  nada...  (Aquí  silba  la  locomo- 
tora.)  Esta  es  tal  vez  la  maquina  piloto  que 
trae  la  cuadrilla  de  obreros  que  ha  de  rom- 
per la  nieve...  Daremos  el  alto...  (sube  ai  mon- 
tículo y  hace  señas  en  dirección  contraria.)  Se  para, 
sólo  bajan  tres  hombres...  Avanzan  penosa 
mente...  ¡Por  aquíl  Por  los  rails!...  Es  la  voz 
de  Ponce,  el  jefe  de  Villacorta. 

Oab.  ¡Seguid! 

CoND.  ¡Oh,  entonces...  viene  por  ella...  ya  no  hay 

duda,  es  ella...  yo  creí  equivocarme.,.  ¿Es 
esto? 


ESCENA  V 

CONDUCTOR,  GABRIEL,  DON  RAMÓN,  PELAEZ 


Gab.  ¿Quién  va? 

CoND.         Soy  yo,  Sandoval,  el  conductor  del  Sud- 
Expresl 
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Pel.  Bien  hallado.  Aquí  viene  el  jefe  de  Villa- 

cortii. 
CoND .  ¡Quién  no  le  conocel  El  más  considerado  de 

toda  la  línea. 
Gab.  No.  Ya  no  lo  soy.  Ya  no  puedo  serlo! 

CoND.  )Don  Gabriel! 

Gab.  ¿Pues  no  lo  ves?  A  estas  horas  mi  estación 

queda  abandonada,  mi  honra  está  perdida... 

mi  porvenir  deshecho...  mi  buena  fama  por 

el  suelo... 
Pel.  jAUí  está  el  tren!  (Desde  ei  montículo.) 

Gab.  ¡Eso,   eso  eso  es  loque  ahora  me  interesa; 

llegar  hasta  allí .,  por  el  túnel  el  paso  es  se- 
guro. ¡Hay  luz! 
CoND.  Son  las  teas  para  alumbrar  á  los  obreros 

que  vendrán  de  aquí  á  una  hora. 
Gab.  Vamos. 

Pel.  ¡Oh,    sí,    vamos!    (Bajando  y  yendo  á  entrar  en  el 

túnel.) 

CoND.  No,  don  Gabriel,  no;  ya,  para  qué! 

Ram.  ¿Qué  dice? 

CoND.  Bastante  he  oído;  sólo  una  vez  he  visto  en 

Villacorta  á  la  misma  mujer  que  he  visto 
aquí  hace  poco. 

Gab.  jLa  mía!  ¡Sí,  la  mia! 

Ram,  ¡Por  el  amor  de  Dios,  diga  usted   lo   que 

sea! 

CoND.  Al  salir  el  tren  de  Villacorta  sonó  el  timbre, 

de  alarma...  acudimos  corriendo  por  el  es- 
tribo el  interventor  y  yo...  en  un  vagón  pre- 
senciamos una  escena  terrible... 

Gab.  ¿Mi  hija  estaba  allí? 

GoND.         Una 'niña  que  me  recordó  á  la  mía  para 
siempre  perdida... 

Pel.  Sigue. 

Cor.D.  Una  niña,  con  gritos  desgarradores,  llamaba 

á  su  padre,  insultaba  á  un  viajero;  la  madre 
pedía  por  Dios  á  una  y  á  otro...  el  hombre 
gritaba:  ¡No,  yo  no  llevo  conmigo  la  hija  del 
que  me  ha  robado  mi  dichai  le  sujetamos 
para  entregarle  á  la  fuerza  que  va  en  el  tren; 
en  este  momento  de  confusión  y  de  lucha, 
la  niña  vio  la  puerta  del  vagón  abierta,  y  se 
arrojó  á  la  vía! 
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lÍAM.  ¡Jesvisl 

CoND,  En  seguida,  sucedió  lo  de  siempre,  lo  que  he 
presenciado  tantas  veces,  la  madre  se  arro- 
jó detrás.  Detuvimos  el  tren,  allí,  del  otro 
lado  del  túnel;  ya  la  nieve  impedía  el  paso; 
cogí  á  la  niña,  atravesé  el  túnel,  vine  aquí, 
hice  una  hoguera,  quise  reanimar  al  ángel 
de  Dios... 
Pero... 
¿Dónde? 

¡Allí  está!  (Señalando  el  capotón,  lo  descubre  y  apa- 
rece la  niña  dormida  tendida  en  el  suelo  al  parecer 
muerta.  Peláez  aterrado  entra  en  el  túnel  para  salir 
enseguida  con  la  expresión  del  que  ha  visto  á  Maria 
muerta.) 

¡Mi  Paulina!  ¡Muerta! 

¡Espere  u.^ted!  (oyeudo.) 

¿Y  la  madre? 

I.a  madre  la  dejé  allí;  ¡allí  queda  destrozada! 

¡Muertas!  ¡Las  dos!  ¡Y  esta,  que  era  el  único 

ser... 

¡Chist!  Yo  no  he  dicho  que  la  niña  esté 

muerta.  (Momento  de  asombro  en  todos.) 

¿Qué? 

He  dicho  solamente  allí  está.  Me  he  pasado 
aquí  una  hora  cuidándola,  acariciándola, 
dándole  calor,  calmando  la  crisis  porque 
pasó...  Creí  por  un  momento  que  era  aquella 
hija  mía;  rendida  á  tantas  emociones,  la 
pobre  infeliz  se  quedó  dormida  en  mis 
brazos. 

Ram.  ¡Bendito  sea  Di:s! 

Gab.  ¡Mi  Paulina! 

CoND.  ¡Por  Dios! 

I'au.  ¿Qué?...  ¿Quién?...  ¡Mi  padre!,..  ¡Padre...  pa- 

dre, tengo  miedo!  (Abrazándose  con  él,  que  de  ro- 
dillas junto  á  ella  la  cubre  con  sus  brazos.) 

Pel,.  Sí,  si,  don  Ramón;  Creo  en  Dios  padre,  to- 

dopoderosOj  reina  y  madre,  á  tí  suspiramos, 
valle  de  lágrimas...  ¡no  sé  cómo  se  dice,  pero 
lo  digo! 

Gab.  ¡Queda  en  el  mundo  para  verme  perdido, 

para  saber  desdichas! 

Pel.  ¡Oh,  Gabriel;  si  me  perdonas  lo  que  sólo  fué 


Pel. 
Gab. 

CüND. 
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deseo,  Pa aliña  tendrá  dos  padres  en  vez  de 
uno! 

Gab.  ¡Oh,  Dios  mío,  Dics  míol 

Ram  .  (subieudo  á  la  cruz.)  |Gloria  á  tí,  eteruo  ideal, 

suprema  fuerza  del  mundo;  todos,  ateos  y 
creyentes,  en  los  grandes  momentos  de  la 
vida,  todos  han  de  invocar  tu  nombre! 
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